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MONATSKALENDER DER WELTPOLITIK: SEPTEMBER 19 


1 Genf: Beginn der Konferenz zur friedlichen Nutzung 

° der Atomenergie. — Quemoy: 10. Tag des Bombarde- 

ments. — Bagdad: Gailani, Anführer der pronazistischen 
Revolte von 1941, wird ‚„Nationalheld“. 


2 Seegefecht vor Formosa. — Konflikt zwischen Extremisten 

° und Gemäßigten im Lager der libanesischen Rebellen. — 
Neue Kämpfe auf Cypern. 5 Tote. — Massenverhaftungen in 
Rumänien. 


3 Hammarskjöld bei Nasser. — Nasser: Sowjetchina hat 

° ein Recht auf Formosa. Agyptische „Freiwillige“ an- 
gekündigt. — Helsinki: Neues Kabinett Fagerholm mit Ver- 
tretern aller nichtkommunistischen Parteien. 


4 Peking verkündet 12-Meilen-Zone und damit Ein- 
° beziehung Quemoys in seine Hoheitsgewässer. — 
Eisenhower: Die USA werden Quemoy verteidigen. — Paris: 
Kommunisten stören Massenversammlung de Gaulles. Zu- 
sammenstöße mit der Polizei. — Dollarhilfe für den Libanon. — 
Präsidentenwahlen in Chile. Mehrheit für den konservativ- 
liberalen Dr. Jorge Alessandri. — Italiens Staatspräsident 
Gronchi in Buenos Aires. 
5 Washington und London: Nichtanerkennung der 12- 
®  Meilen-Zone. — Sowjetzonale Note an Westmächte und 
Bundesrepublik: Kommission ‚‚beider deutscher Staaten“ soll 
Wiedervereinigung vorbereiten. 
6 Peking fordert Wiederaufnahme der Botschaftergespräche 
° mit den USA. Einstellung des Bombardements der 


Küsteninseln. — Hammarskjöld bei Ben Gurion. — Bonn: 
Sowjetzonale Note wird ignoriert. 
4 Bulganin aus dem ZK ausgeschlossen. — London ge- 


stattet Rückkehr Makarios’. 


8 Wiederaufnahme der Beschießung Quemoys. Mao drückt 
° Hoffnung auf Erfolg der Botschaftergespräche aus. 
Chruschtschew fordert Rückzug der USA aus Formosa. Angriff 
auf Sowjetchina wäre Angriff auf die Sowjetunion. — Terror- 
akte in Paris. 2 Tote. Aufflammen der Kämpfe in Algerien. — 
Venezuela: Mißglückter Putsch der Militärpolizei. 
9 Dulles: Zu Zugeständnissen bereit, falls Peking auf 
° Gewalt verzichtet. — Hammarskjöld in Amman. — 
Note Bonns an die vier Mächte: Gemeinsame Kommission zur 
Wiedervereinigung, 
10 Verstärkter Beschuß Quemoys. — Hammarskjöld und 
° Bunche in Beirut. 


11 US-Maschinen übernehmen Luftverteidigung Formosas. 
® _— Westmächte für Konferenz über Beendigung der 
Atomversuche in Genf. — Sondermaßnahmen gegen Terroristen 
in Frankreich. — Abzug weiterer US-Einheiten aus dem Libanon. 
12 Eisenhower: Kein zweites München im Fernen Osten. 
° Verhandlungen erwünscht, jedoch kein Rückzug vor 
Gewalt. — Prekäre Nachschublage auf Quemoy. Polarmanöver 


der Sowjetflotte. — Enthebung des irakischen Vizepremiers 
Salam Aref. 


13 Eisenhower an Chruschtschew: Die Sowjetunion möge 

° Peking zu ‚‚friedlichen Verhandlungen“ veranlassen. — 
US-Militärmaschine an der türkischen Grenze von Sowjet- 
jägern abgeschossen. — Ende der Genfer Konferenz zur fried- 
lichen Nutzung der Atomenergie. 


1 4 3 Treffen Adenauer-de Gaulle 


Eglises. 
15 Erste Botschafterkonferenz USA-Sowjetchina in War- 
° schau. — Mißglückter Mordanschlag algerischer Terrori- 
sten auf Informationsminister Soustelle in Paris. 
4 Verletzte. Bombenexplosionen in Marseille. 


1 Toter, 

16 Beginn der 13. ordentlichen UNO-Generalversammlung 

° in New York. — Lebensmittelknappheit auf Quemoy. — 

Adenauer: „Grundsätzliche Übereinstimmung‘‘ mit de Gaulle. — 

Kerkerstrafen für den Sekretär des Petöfi-Klubs Gabor Tanczos 
und drei Mitarbeiter Imre Nagys. 


17 UNO-Generalversammlung: Indien beantragt Aufnahme 
° Sowjetchinas. — Zweite Botschafterkonferenz USA- 

Sowjetchina in Warschau. — Überprüfung der Arbeitserlaubnis 

von 4000 Autoren, Schauspielern und Musikern in Ungarn. 


in Colombey-les-deux- 
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18 UNO-Generalversammlung: Dulles fordert Feuereinstel- 

° Jung in der Formosastraße. — Algerische Exilregierung 
unter Ferhat Abbas in Kairo. Erklärung des Kriegszustandes 


mit Frankreich. Anerkennung durch die Vereinigte Arabische 
Republik, den Irak und Libyen. 


19 UNO-Generalversammlung: Gromyko beantragt ‚‚zehn- 

° bis fünfzehnprozentige Kürzung“ des Rüstungsbudgets 
der Großmächte. Lenkungsausschuß widerrät Aufnahme Sowjet- 
chinas. — Moskau antwortet Bonn: Viermächtegespräch nur 
über Friedensvertrag, nicht über Wiedervereinigung. 


20 Note Moskaus an Washington behauptet ‚‚Kernwaffen- 

°  erpressung‘ der USA gegenüber Sowjetchina. Washington 
verweigert die Annahme der Note als ‚„unmäßig und be- 
leidigend“. — Algerische Exilregierung von Jordanien, Marokko 
und Tunis anerkannt. 


21 Terroranschläge in Frankreich fordern 44 Tote binnen 
° zwei Tagen. — Chruschtschew vergleicht de Gaulle mit 

Hitler. — Taipeh und Washington melden Brechung der Blockade 

Quemoys. — Premier Sami Solh verläßt den Libanon. 


2 Treffen Eisenhower-Selwyn Lloyd in Washington. — 

° Drittes Botschaftertreffen in Warschau. — UNO- 
Generalversammlung: Ungarn, Cypern, Algerien und Südafrika 
auf der Tagesordnung. — Algerische Exilregierung von Peking 
anerkannt. — Massengräber von Rebellenopfern in Algerien 
aufgefunden. — Generalversammlung der Internationalen 
Atomenergie-Behörde in Wien. 


23 UNO-Generalversammlung: Aufnahme Sowjetchinas ab- 
°  gelehnt. — Libanon: Präsident Schehab vereidigt. Neue 

Unruhen in Beirut. — Mißglückter Bombenanschlag auf den 

Eiffelturm. — NATO-Generalsekretär Spaak in Athen. 


24 Standrecht im Libanon. 10 Tote. — Luftkämpfe über 
° der Formosastraße. — Deutsche Sowjetzone: Enthebung 
des ‚‚Stellvertretenden Ministerpräsidenten‘‘ Fritz Selbmann. 
25 UNO-Generalversammlung: Selwyn Lloyd fordert ‚‚fried- 
° Jiche Lösung‘ der Formosakrise. — Viertes Botschafter- 


treffen in Warschau. — Libanon: Präsident Schehab betraut 
Rebellenführer Raschid Karami mit der Regierung. 


26 Staatsstreich in Burma. General Ne-Win übernimmt die 

° Regierung. — Algerische Exilregierung bietet Paris Ver- 
handlungen an. — Mißglücktes Attentat auf den britischen 
Militärbefehlshaber in Cypern. Labour Party für Unabhängig- 
keit der Insel. 


27 Nasser proklamiert den Ausnahmezustand. Landreform 

° in Syrien. — Verstärkte Aktivität der Terroristen in 
Frankreich. Über 100 Tote bei Kampfhandlungen in Algerien. — 
Libanon: Vereinbarung über Truppenabzug bis 17. Oktober. — 
Makarios schlägt Unabhängigkeit Cyperns unter UNO-Garantie 
vor. Athen stimmt zu. 


28 Verfassungsreferendum in der französischen Union: 

° 47 Millionen Wahlberechtigte. 64 bis 92% Ja-Stimmen. 
Nein-Mehrheit in Guinea. In Frankreich 84,9% Wahlbeteiligung, 
79,25% Ja-Stimmen. 4,6 Millionen Nein-Stimmen gegenüber 
5,5 Millionen KP-Stimmen 1956. Absolute Vollmachten für 
De Gaulle auf die Dauer von 4 Monaten. — Wahlen in Schleswig- 
Holstein: CDU 44% (48), SPD 36 (31). — Moskau bietet Belgrad 
Weizenlieferungen an. — Bulgarien erhebt Ansprüche auf 
Jugoslawisch-Mazedonien. 


29 Tschiang Kai-schek lehnt Feuereinstellung ab. — 

° Indonesien anerkennt die algerische Exilregierung. — 
Fortdauer der Unruhen in Beirut. — Kuweit ersucht um Auf- 
nahme in die Arabische Liga. — NATO-Rat in Paris berät über 
Cypern. — Straßendemonstration in Warschau wegen Ent- 
fernung eines Marienschreines. 


30 Dulles: Aufgabe Quemoys denkbar, wenn Peking 

°  „Konzessionen‘ macht. Treffen mit Tschu En-lai „nicht 
ausgeschlossen‘. Eisenhower fordert Tschiang Kai-schek zur 
Mäßigung auf. — Hammarskjöld: Die USA und Großbritannien 
werden ihre Truppen aus dem Nahen Osten im Oktober ab- 
ziehen. — Tokio meldet sowjetischen Atomversuch. — Note 
der Westmächte an Bonn und Moskau: Gipfelkonferenz über 
eh Wiedervereinigung. — Rom genehmigt US-Raketen- 
asen. 
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DEUTSCHLANDS EINHEIT 

steht in der Rangordnung der Welt- 
probleme an vorderster Stelle, wenn auch, 
begreiflicherweise, für den übrigen Westen 
nicht ganz so wie für Deutschland selbst. 
Adenauer hatte den Weitblick, diese Rang- 
ordnung auch als deutscher Staatsmann 
zu sehen, und den Mut, auch als deutscher 
Politiker danach zu handeln. Deutschland 
als Ganzes war für die westliche Zivilisation 
bisher unverdaulich, Adenauer will es ihr 
erst einmal zur Hälfte angliedern. Das ist 
ehrenhaft gedacht. Und er will die eine 
Hälfte nicht herausgeben, wenn er die 
zweite nicht dazu bekommt. Dasist überdies 
realpolitisch gedacht. 


Adenauers Wunsch, nun mit Moskau 
über Deutschlands Einheit zu sprechen, 
muß der Fairness halber ebenso an seiner 
bisherigen Haltung gemessen werden, wie 
an der Tatsache, daß Wahlen kommen. 


Bei diesen Wahlen wird die deutsche 
Einheit in der Tat sehr gefragt sein. Seit 
1945 sehen sich die Deutschen dem bösesten 
Treppenwitz ihrer Geschichte ausgeliefert. 
Urheber der Teilung Deutschlands ist 
Hitler. Gegen die Deutschen unter Hitler 
wurden die Alliierten zu Alliierten. Gegen 
die Deutschen, die längst keine Nazi mehr 
sind, sind sich die Alliierten, die längst 
keine Alliierten mehr sind, immer noch 
einig. Ein geteiltes Deutschland ist ihnen 


immer noch lieber als ein geeintes — dem! 


Westen aus guten Gründen, dem Osten 
aus bösen, aber das ändert nichts daran, 
daß es beiden lieber ist. Der Westen zieht 
ein halbes Deutschland, das sicher westlich 
gesinnt ist, einem ganzen Deutschland vor, 


das dem Westen vielleicht verlorenginge. | 


Der Osten zieht ein halbes Deutschland, 
das unsicher kommunistisch ist, einem 
ganzen Deutschland vor, das sicher anti- 
kommunistisch wäre. Menschlichkeit hüben 
und Unmenschlichkeit drüben ergeben das 
gleiche Resultat: Deutschland bleibt ge- 
teilt. 


Kann Adenauer den Teufelskreis durch- 
brechen, indem er mit Moskau verhandeit? 
Er braucht eine Alternative nicht nur zu 
der identischen Teilungsmaxime, an die 
sich West und Ost aus entgegengesetzten 
Motiven gebunden haben, sondern auch 
eine Alternative zu der gleichfalls identi- 
schen, gleichfalls aus entgegengesetzten 
Motiven hervorgegangenen Methode: die 
Teilung zu verewigen, indem man ewig 
die Einheit fordert — aber unter einer 
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Bedingung, die für den andern nicht 
akzeptabel ist. Wenn ich das ganze 
Deutschland bekomme (durch freie Wahlen, 
sagt der Westen, durch Übernahme des 
kommunistischen Regimes, sagt der Osten), 
dann gebe ich das halbe heraus. Der 
Wunschtraum, das ganze Deutschland 
müsse es sein, steht im Dienste der Real- 
politik, sich mit dem halben zu be- 
gnügen. 

Das Volk verwirklicht unterdessen die 
deutsche Einheit auf seine Weise. Der 
Osten wandert in den Westen hinein. In 
den letzten neun Jahren flüchteten 3 Mil- 
lionen Einwohner aus der Sowjetzone, 
oder jede halbe Stunde ihrer 25. Wieviel 
Zeit bleibt unter diesen Umständen noch? 
Darf oder soll man warten, bis die Flammen 
einer antisowjetischen Rebellion hoch- 
schlagen? Oder muß man Moskau den 
verhängnisvollen Kaufpreis anbieten, um 
den es Ostdeutschland vielleicht freigibt: 
die Neutralisierung ganz Deutschlands 
nach österreichischem Muster? Was ist 
wichtiger: die deutsche Einheit oder die 
Einheit des Westens, mit Einschluß West- 
deutschlands? Die Befreiung Ostdeutsch- 
lands oder die Befreiung Osteuropas, mit 
Einschluß Ostdeutschlands ? 

Vor diesen Fragen wird Adenauer 
stehen, wenn er seine Gespräche mit 
Moskau beginnt. Auf Grund seiner bis- 
herigen Politik ist man zu der Vermutung 
berechtigt, daß er die Antworten weiß. 


Schasnlsck— 


„Diktator!!“ 


GLOSSEN ZUR ZEIT 


FRANKREICH 

hat eine schwere Operation vor sich. Es 
kann sie bei klarem Bewußtsein nicht 
überstehen und hat sich deshalb einen 
Narkotiseur gewählt. Er arbeitet mit 
Suggestion, einschließlich Autosuggestion, 
die auch ihn selbst in Narkose versetzt. 
Wenn Patient und Narkotiseur erwachen, 
wird Algerien zur Gänze verloren sein 
und das übrige Kolonialreich zum Teil; 
wird Frankreich im Status einer zweit- 
klassigen Macht bestätigt sein und de Gaulle 
im Status eines drittklassigen Napoleon; 
wird das untaugliche Vielparteiensystem 
vernichtet und keine taugliche demokrati- 
sche Alternative an seine Stelle getreten 
sein. Geistig und ökonomisch wird der 
Patient nach wie vor gesund sein, charakter- 
lich und politisch de Gaulle nach wie vor 
ein anständiger Mann. Was sonst "noch 
sein wird, weiß niemand, de Gaulle und 
sein Patient am wenigsten. Sie sind noch 
in Narkose. Es wäre ungerecht, ihnen 
Vorwürfe zu machen. 

Denn Frankreich und de Gaulle handeln 
so, wie sie müssen. Das Land litt an zuviel 
Parteipolitik, zuviel Kommunismus, zuviel 
Kolonialismus. Gegen alle drei Krank- 
heiten hat de Gaulle etwas getan. Er hat 
das Vielparteiensystem entmachtet: durch 
ein halb-autoritäres System, das viel 
schlechter ist als ein demokratisches, aber 
viel besser als das voll-autoritäre des 
Kommunismus. Er hat den Kommunisten 
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eine glorreiche Niederlage beigebracht: 
durch ein Plebiszit, das viel schlechter war 
als eine echte Parlamentswahl, aber viel 
‘besser als eine sowjetische oder volks- 
demokratische Scheinwahl. In völliger 
Korrektheit zeigte sich, daß die Zahl der 
Nein-Stimmen um fast eine Million geringer 
war als die Zahl der KP-Stimmen bei den 
letzten Wahlen. Das bedeutet nicht un- 
bedingt einen gleich hoch zu beziffernden 
Verlust der kommunistischen Partei, 
aber es bedeutet eine mörderische Schlappe 
der kommunistischen Propaganda und 
somit eine große Leistung de Gaulles. 
Auch in der Kolonialfrage hat er Großes 
geleistet, indem er den überseeischen 
Gebieten das Stimmrecht gab. 1946 zählte 
man dort 1,2 Millionen Wahlberechtigte, 
diesmal 15,4 Millionen. Die Tür zur 
Selbständigkeit, die damit geöffnet wurde, 
hat nur Guinea benützt — allerdings 
Frankreichs reichste Kolonie. 

In Algerien hingegen hat die Armee 
echte Scheinwahlen nach bestem Diktatur- 
muster veranstaltet. Aber in der Algerien- 
frage operiert de Gaulle ohnehin nach 
einer andern Methode. Leider war seinem 
großzügigen Plan für Integration und 
Wirtschaftshilfe nur der eine Erfolg be- 
schieden, daß die Aufständischen den 
Guerillakrieg auf Frankreich ausgedehnt 
und eine Exilregierung proklamiert haben, 
die von allen arabischen und kommunisti- 
schen Staaten anerkannt wurde. Daß 
Algerien verloren ist, wird früher oder 
später auch dem hartnäckigsten Franzosen 
klarwerden (vermutlich später). 

Der General wird Frankreich den 
dialektischen Dienst erweisen, das Bewußt- 
sein der Nation mit ihrem Sein wieder in 
Einklang zu bringen. Er wird, ob er will 
oder nicht, erreichen, daß die Lügen, mit 
denen das Parteiensystem die Nation um- 
hüllt hat, insgesamt platzen. Die Nation 
wird an sich hinabblicken und sehen, daß 
sie nackt ist. Dann wird der General am 
Ende seines Weges und seiner Weisheit 
sein, die französische Nation aber nicht. 
Sie wird sich schleunigst ein Kleid suchen, 
das ihr wirklich paßt. -ing 


EIN MILITÄRPUTSCH 

recht manierlicher Art hat in Burma 
eine neue Regierung an die Macht ge- 
bracht, von der man hört, sie wolle 
schärfer antikommunistisch sein als das 
nunmehr beseitigte Regime U Nu. Der 
lyrisch dichtende und meditativ politi- 
sierende Buddhistenmönch U Nu ist wieder 
in die Stille des Klosters zurückgekehrt. 
Die offizielle Version will wissen, er sei 
enttäuscht und geschlagen; Kenner des 
Landes meinen dagegen, U Nu hätte sich 


348 


\ 


insgeheim über den Putsch sehr gefreut, 
weil er abgehen könnte, ohne das Gesicht 
zu verlieren Der schärfere Antikommunis- 
mus der Putschisten wäre ihm im Grunde 
genommen sehr recht, nur hätte er nicht 
gewußt, wie man so etwas in der Praxis 
macht. 

Der Bundesstaat Burma offiziell 
„Pjidaung-Su Mjanma-Nainggan‘‘ genannt, 
von rund 20 Millionen Menschen bewohnt 
und großer Reisproduzent mit vielen 
Hungernden — durchlebt derzeit trotz dem 
Militärputsch eine relativ friedliche Periode, 
die friedlichste seit seiner ‚Freilassung‘ 
aus dem britischen Commonwealth im 
Jahre 1947. Kommunistische Guerillas 
führten all die Jahre her einen zermürben- 
den Kleinkrieg gegen die Zentralregierung 
in Rangoon. Dann fielen Reste der ge- 
schlagenen nationalchinesischen Armee in 
Nordburma ein. Schließlich versuchten 
gar die kommunistischen Chinesen, Burma 
eine Nord-Provinz abzuzwacken und 
setzten zu diesem Zwecke etliche Bataillone 
Infanterie in kriegerische Bewegung. 

Ministerpräsident U Nu, eine asiatische 
Abart des Florentiner Ex-Bürgermeisters 
Giorgio La Pira, trachtete stets, seine 
politischen Feinde durch fromm-listige 


€ R Zune n 
Naivität auszuspielen. Er pendeltezwischn 
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koexistentieller Moskau- und Peking- 
Freundschaft einerseits und prowestlichem 
Neutralismus anderseits. Er besuchte 
Moskau. Er lud Chruschtschew, Bulganin 
und‘ Tschu En-lai nach Rangoon ein. 
Innenpolitisch hätte er die kommunisti- 
schen Störenfriede gern eliminiert, war 
dazu jedoch aus verschiedenen Gründen 
nicht fähig. Einmal ist seine Partei, die 
„Antifaschistische Volksfront“, in sich 
uneins und von einem starken links- 
radikalen Flügel dirigiert; dann wieder 
zeigte das Heer, das jetzt geputscht hat, 
recht geringe Lust, für eine Regierung, 
deren größte Tugend die heiter fort- 
wurstelnde Schlamperei ist, einen gefähr- 
lichen Dschungelkrieg zu führen; und U Nu 
selbst wußte von einem Tag zum andern 
nicht, ob die Nachbarschaft mit Peking 
auch Konzilianz den heimischen Kom- 
munisten gegenüber erfordere, oder ob er 
mit dem rechten, trotzdem aber noch echt 
sozialistischen Flügel seiner ‚‚Volksfront“ 
eine härtere Gangart gegenüber China 
und schärfere Maßnahmen gegen die 
Fünfte Kolonne im Lande gutheißen 
sollte. Offenbar wurde er sich nie darüber 
klar. 


VON UNSEREM MITARBEITER KARL MARX: 


Wie man den Hunden Knochen zuwirft, wirft Rußland den westlichen 
Diplomaten wohl nur deshalb so viele Noten zu, damit sie eine unschuldige 
Unterhaltung haben, während es den Vorteil genießt, dadurch mehr Zeit zu 


gewinnen... 


Was treiben die Westmächte? Sie beraten. Sie beantworten die Taten des 
Autokraten nicht mit Kanonen, sondern mit Noten. Er wird bestürmt, aber 
nicht von Flotten, sondern mit Vorschlägen zu Unterhandlungen. Man hofft, 
daß er aus diesem embarras de richesse sich gnädigst das für seine Zwecke 
am besten Passende heraussuchen wird. Auf die Feigheit und Furchtsamkeit 
der Westmächte zählend, schüchtert er sie ein und schraubt seine Forderungen 
so hoch als möglich hinauf, um nachher großartig zu erscheinen, wenn er sich 
mit dem zufrieden gibt, was er eigentlich unmittelbar erreichen wollte. 


Das ist der Grund, weshalb Rußlands Übergriffe im Osten geduldet wurden 
und weshalb man von Rußland nie etwas anderes gefordert hat, als daß es den 
Westmächten einen wenn auch noch so albernen Vorwand biete, neutral zu 
bleiben und der Notwendigkeit enthoben zu sein, Rußlands Übergriffe zurück- 
zuweisen. Unbeständig, kleinmütig, sich stets gegenseitig mißtrauend, zu schwach 
und zu feig, ist ihr ganzes Bestreben nur auf die Aufrechterhaltung des status quo 
gerichtet. Die russische Diplomatie beruht also auf der Feigheit der Staats- 


männer des Westens. 


‚Es gibt keinen auffälligeren Zug in der russischen Politik als diese traditionelle 
Übereinstimmung nicht nur in ihren Zielen, sondern auch in der Art, wie sie 
sie zu erreichen strebt. In der jetzigen Orientfrage gibt es keine Komplikation, 
keine Verhandlung, keine offizielle Note, die man nicht schon auf irgendeiner 
Seite der Weltgeschichte nachlesen kann. 


Politiker pflegen sich gewöhnlich auf das Testament Peters I. zu berufen, 
wenn sie die traditionelle Politik Rußlands nachweisen wollen. Sie könnten 
eigentlich noch viel weiter zurückgreifen. Vor mehr als 900 Jahren erklärte 
Swjatoslaw, der damals noch heidnische Großfürst von Rußland, in einer 
Versammlung seiner Bojaren, daß nicht nur Bulgarien, sondern auch Böhmen 
und Ungarn unter die Herrschaft Rußlands gehörten. Die herkömmliche Art 
jedoch, wie Rußland seine Ziele verfolgt, verdient bei weitem nicht den Tribut 
der Bewunderung. Der Erfolg dieser ererbten Politik ist zwar ein Beweis für 
die Schwachheit der Westmächte, gleichzeitig aber dokumentiert sich in der 
stereotypen Gleichförmigkeit dieser Politik die innere Barbarei Rußlands. 

Aus der „New York Tribune‘‘ vom 5. und 12. August 1853. 
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Das nunmehr regierende Militär kann 
seinen Antikommunismus leichter prakti- 
zieren. U Nu hat es mit seiner Schaukel- 
politik immerhin fertig gebracht, daß es 
heute in Burma drei kommunistische 
Parteien gibt, deren jede vorgibt, die einzig 
heilbringende zu sein; und dies wiederum 
kann allen jenen willkommen sein, die 
wünschen, daß die KP aus den Wahlen, 
die das Militärregime nunmehr abhalten 
will, nicht zu viel Kapital schlage. 

ag, 


DER FERNE OSTEN 

ist, wie man weiß, gar nicht so fern, 
und die Straße von Formosa mündet 
gleich hinter der nächsten Ecke in jene 
Hauptverkehrsader der Weltpolitik, an 
deren Freihaltung wir alle interessiert 
sind. Wenn sich also an der Straßenecke 
dort ein paar Halbstarke zusammenrotten, 
‚über deren Gesinnung und Absichten kein 
Zweifel besteht, dann müßte der Versuch, 
ihnen das bedrohliche Handwerk zu legen, 
doch wohl den Beifall und die Unter- 
stützung aller Gesitteten finden — gleich- 
gültig nun, ob das Eckhaus, das von der 
sauberen Bande gerade blockiert wird, 
einen sympathischen Hausbesorger hat 
oder nicht. Oder so sollte man meinen. 

Man meint wieder einmal falsch. Wieder 
einmal wird die Freie Welt (und zwar, 
- wie üblich, von ihren eigenen Sittenrichtern) 
aufgefordert, den Halbstarken nur ja nicht 
weh zu tun und ihnen lieber das Eckhaus 
zu überlassen, weil sie dann vielleicht nicht 
mehr auf die Straße gehen würden. Man 
nehme — so ungefähr lautet das sittliche 
Rezept — keine Gelegenheit wahr, den 
Halbstarken mit Aussicht auf Erfolg 
entgegenzutreten, lasse sie gewähren, bis 
sie Ganzstarke geworden sind, und warte, 
daß die Rechnung aufgeht. 

Da kann man nun freilich lange warten, 
und wenn die Annalen der Geschichte nicht 
trügen, hat man das in jüngerer Zeit auch 
schon mehrmals getan. Zu Vergleichs- 
zwecken bietet sich hier am aufdringlich- 
sten die Hitler-Parallele an. Sie wird 
besonders gerne von jenen Kommentatoren 
herangezogen, die sich zu erinnern glauben, 
daß der Machtanstieg des damals noch 
halbstarken Hitler durch die ängstliche 
und ständig konzessionsbereite Politik des 
Westens gefördert oder gar erst ermöglicht 
wurde; daß diese Politik den Ausbruch 
des Zweiten Weltkriegs nicht verhindert, 
sondern beschleunigt hat; daß man schlecht 
daran tut, einer expansionslüsternen Dik- 
taturmacht immer neue und immer stärkere 
Positionen einzuräumen, weil man sie 
dadurch zu immer neuen und immer 
stärkeren Forderungen ermutigt; und daß, 
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kurzum, zur Rettung des Friedens nicht 
Schwäche sondern Stärke erforderlich ist. 
Diesen sogenannten „Kriegshetzern“ — 
sie befinden sich glücklicherweise in der 
Minderheit — stehen die vielen klugen 
und besonnenen Köpfe gegenüber, die 
uns im Detail belegen, warum die Hitler- 
Parallele nicht stimmt und wodurch die 
damalige Situation sich von der heutigen 
unterscheidet. Ihre Argumente sind ebenso 
unwidersprechlich wie irrelevant. Totale 
Diktaturen haben nun einmal die Ge- 
wohnheit, sich nicht an Details zu stoßen, 
und ihre Mechanismen funktionieren nach 
so notwendig wesensgleichen Grundsätzen, 
daß es wirklich keine Rolle mehr spielt, ob 
Quemoy am polnischen Korridor liegt 
und Danzig vor dem chinesischen Festland 
oder umgekehrt. So hat denn auch das 
entschlossene Nein, das seinerzeit der 
Suggestivfrage „‚Mourir pour Danzig?“ 
als Antwort entgegenklang, Quemoy gegen- 
über nichts von seiner Entschlossenheit 
verloren, und, wenn man’s nur auf Quemoy 
bezieht, wahrlich nichts von seiner Be- 
rechtigung. Die fernöstlichen Parallelen zu 
Memel, zu Österreich, zur Tschecho- 
slowakei werden sich ebenso finden lassen 
wie die Beweise, daß sie im Detail nicht 


\ 


stimmen (sie stimmen ja auch im Nahen 
Osten nicht, sie vollziehen sich nur) — und 
eines Tags wird dann Formosa oder 
irgendeine andre populäre Gegend die 
schon damals so populäre Rolle Polens 
übernehmen. Es sei denn, man besänne 
sich noch rechtzeitig darauf, daß man’s 
mit Halbstarken zu tun hat. 

Während diese Zeilen in Druck gehen, 
hat Rotchina das wochenlange Trommel- 
feuer auf Quemoy eingestellt, hat die 
Blockade aufgehoben und hat — ‚aus 
Gründen der Menschlichkeit‘, wie es in 
der offiziellen Verlautbarung dieses be- 
kannt menschlichen Regimes hieß 
die Versorgung der Insel durch national- 
chinesische Schiffe gestattet, voraus- 
gesetzt, daß kein amerikanischer Geleit- 
schutz mitginge; für diesen Fall drohte 
Peking mit sofortiger Wiederaufnahme des 
Bombardements. 

Die Amerikaner gaben dem ersten 
Transport — irrtümlich — Geleitschutz 
mit. Es wurde trotzdem nicht geschossen. 
Ob die siebentägige Waffenruhe tatsäch- 
lich aus Gründen der Menschlichkeit an- 
beraumt wurde oder aus Gründen des 
Munitionsmangels, bleibt abzuwarten. 

BR 


ON en faan zur ease in O8 


XII. Büch, 77: Kapitel; 


Dsi Gung fragte: Was muß man’ tun, um gut zu regieren? 
Der Meister sprach: Sorge für genügend Nahrung, für genügend Soldaten 


und für das Vertrauen des Volkes. 


Dsi Gung fragte: Und wenn man eines der drei Dinge aufgeben muß, 
auf welches könnte man am ehesten verzichten: 
Der Meister sprach: Auf die Soldaten. 


X. Buch, 2 Kapitel: 


Dsi Schang fragte: Was muß man meiden, um gut zu regieren? 

Der Meister sprach: Bei der Führung der Regierung gibt es vier Möglich- 
keiten, um verhaßt zu werden. Die erste ist Grausamkeit. Die zweite ist 
Gewalttätigkeit. Die dritte ist Herzlosigkeit. Und die letzte ist Kleinlichkeit. 


X<UEBuchs 152 Kapitel: 


Ding fragte: Kann man die Ursache für den Niedergang eines Landes in 


einem einzigen Wort zusammenfassen? 


Der Meister sprach: Es gibt ein Sprichwort, das sagt: „Es macht mir nur 
Freude, Herrscher zu sein, wenn niemand widerspricht, was immer ich auch 
anordne.“ Ist dies Wort allein nicht ausreichend, ein Land zugrunde zu 


richten? 


XVII. Buch, 


110 Kapitel; 


Der Meister sprach: Die Regierenden von heute sind jämmerliche Streber. 
Wenn sie die Macht erreicht haben, ist es ihre einzige Sorge, sie zu behalten. 
In ihrer Angst vor dem Verlust gibt es nichts, wozu sie nicht fähig wären. 


Zitiert aus dem Buch Lun Yü (Buch der Gespräche) in der englischen Übersetzung von Ku Hung Ming, 
bearbeitet von Rudolf Wrede, Verlag Hugendobbel, München. 
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HANNAH ARENDT 


Die sowjetfeindlichen Sowjets 


5, 


ZUM ZWEITEN JAHRESTAG DER UNGARISCHEN REVOLUTION 


wei Jahre sind vergangen, seit die Flammen der 
ungarischen Revolution in zwölf Tagen den enormen 
Raum erhellten, der von der totalitärsten Diktatur der 
Geschichte beherrscht wird. Das Ereignis kann nicht an 
Sieg oder Niederlage gemessen werden. Seine Größe ist 


die der Tragödie, die sich in ihm entfaltete. Der schwarze 


Zug schweigender Frauen, der durch die Straßen des 
wieder von den Russen besetzten Budapest schritt, um 
den Toten der Revolution die letzte Ehre zu erweisen, 
beschloß den letzten Akt eines Geschehens, wie wir es in 
solcher Einfachheit und Eindringlichkeit aus der neueren 
Geschichte kaum kennen. Noch ein Jahr nach seiner 
Niederlage hatte das Volk Kraft genug, den ersten Todestag 
der Freiheit öffentlich zu begehen. Es blieb in geheimnis- 
voller Spontaneität allen Vergnügungsstätten fern und 
schickte seine Kinder mit Kerzen zur Schule. 

Die Umstände, die den Ausbruch der Revolution 
bewirkten, waren sicherlich von großer Bedeutung, aber 
sie waren nicht zwingend. Sie lösten keinen jener auto- 
matischen Prozesse aus, in die sich Geschichtliches so 
leicht verstrickt. Nirgendwann und nirgendwo ist ge- 
schehen, was in Ungarn geschah. Die zwölf Tage seiner 


- Revolution enthielten mehr Geschichte als die zwölf Jahre, 


die seit der Besetzung des Landes durch die Sowjetarmee 
verflossen waren. 


DIE ZERSTÖRTE KOMMUNIKATION 


Die Wirklichkeit, in der wir leben, bedarf, um den 
Augenblick zu überdauern und Geschichte zu werden, 
der sozialen Kommunikation. Der Erfolg totaler Herrschaft 
hängt davon ab, ob es ihr gelingt, alle menschlichen 
Kommunikationslinien zu zerstören, sowohl die privaten 
von Mensch zu Mensch wie die öffentlichen, die in Rechts- 
staaten durch Meinungsfreiheit, Versammlungsfreiheit und 
Stimmrecht gesetzlich garantiert sind. Inwieweit der Ver- 
such, jeden einzelnen Menschen tatsächlich von der Außen- 
welt abzuschließen, gelingen kann — außer in den Grenz- 
situationen von Einzelhaft und Folter —, läßt sich schwer 
feststellen. Jedenfalls ist es ein Versuch, der Zeit braucht. 
Als die ungarische Revolution ausbrach, war das Volk 
noch bei weitem nicht für die Bedürfnisse totaler Herrschaft 
präpariert. Die Wiederherstellung der Kommunikations- 
linien, der privaten wie der öffentlichen, vollzog sich mit 
triumphaler Schnelligkeit. 

Vor allem war in Ungarn der Terror von innen, der 
ideologisch motivierte Selbstzwang, wie er in den Selbst- 
bezichtigungen der Schauprozesse so gräßlich zum Aus- 


Die in New York lebende Jaspers-Schülerin Dr. Hannah Arendt hat mit 
der „Entstehung des Totalitarismus“ (1952) eines der politischen Standard- 
werke der Gegenwart geschrieben. In FORVM (II/23) war sie mit einem 
Essay „Über den Autoritätsbegriff‘““ vertreten. Dieser Tage erscheint im 
Verlag R. Piper & Co., der auch Karl Jaspers’ mit dem Friedenspreis des 
deutschen Buchhandels ausgezeichnetes Werk ‚Die Atombombe und die 
Zukunft des Menschen‘ herausgebracht hat, eine neue und höchst aktuelle 
Schrift Hannah Arendts: ‚Die ungarische Revolution und der totalitäre Impe- 
rialismus“‘. Wir veröffentlichen hier einige aus dem Manuskript übersetzte 
Auszüge; die in Buchform vorliegende Übersetzung stammt von Charlotte 
Beradt. 
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druck kommt, noch nicht sehr weit gediehen. Und solange 
zum Terror von außen nicht der Terror von innen tritt, 
bleibt die Fähigkeit des Volkes, elementar zwischen Tat- 
sache und Lüge zu unterscheiden, intakt. Das ungarische 
Volk wußte, was das russische vielleicht schon nicht mehr 
weiß: es wußte, daß es ‚‚unter Lügen lebte“. Es empfand 
Unterdrückung noch als Unterdrückung. Das Resultat war 
die Revolution. 


DIE ERNEUERTE KOMMUNIKATION 


Sobald die verstopften Kommunikationskanäle frei- 
gelegt waren, funktionierten sie so elementar und selbst- 
verständlich, daß Programme und Manifeste von da an 
keine Rolle mehr spielten. Was die Revolution vorwärts- 
trieb, war der kommunizierende Wille und das daraus 
entspringende Handeln des Volkes: Es wußte, sich selbst 
überlassen, so genau, was es wollte, daß umständliche 
Formulierungen dieses Willens nicht nötig waren. Es 
wollte nicht debattieren, wie die verschiedenen Freiheits- 
rechte im einzelnen beschaffen sein sollen, sondern es 
wollte die bereits errungene Freiheit stabilisieren und wollte 
geeignete politische Institutionen für sie finden. Die 
bisherigen zersetzten sich mit einer Rapidität, die in der 
Geschichte ohne Beispiel ist. Nie zuvor hat eine Revolution 
ihr Ziel so rasch und gründlich erreicht. Regierung und 
Verwaltung lösten sich innerhalb von Tagen auf, die 
Armee innerhalb von Stunden, und die Partei trat als 
Machtstruktur überhaupt nicht in Erscheinung. Es gab 
die zweimalige Intervention der sowjetischen Armee, aber 
es gab keine Bürgerkriegssituation. Nachdem das Volk 
seinen Willen geltend gemacht hatte, fand sich in ganz 
Ungarn keine Klasse oder Gruppe, die bereit gewesen wäre, 
für das Regime auch nur einen Finger zu rühren. Die 
Angehörigen der Geheimpolizei, die dazu bereit waren, 
bildeten weder eine Gruppe noch gar eine Klasse, sondern 
einen amorphen Haufen aus Kriminellen und Ex-Faschisten, 
ehemaligen Agenten Hitlers und Agenten Moskaus unter 
der Aufsicht sowjetischer MWD-Offiiere. 

Die rapide Zersetzung der kommunistischen Macht- 
struktur in Ungarn war um so bemerkenswerter, als der 
Aufstand ursprünglich eindeutig von Kommunisten geführt 
wurde, die gegen ihresgleichen im Namen des ‚‚echten“ 
Kommunismus revoltierten. Das Volk nahm ihnen sehr 
rasch die Initiative aus der Hand, aber sie wurden in 
keinem Augenblick Gegenstand seines Zorns oder seiner 
Rache. Auch die Kommunisten ihrerseits wandten sich 
nicht gegen das Volk, als sie sahen, daß ihnen die Macht 
entglitt. Dieser auffallende Mangel an Fanatismus läßt 
sich nur dadurch erklären, daß der ideologische Überbau 
noch rascher verschwand als die Organe der Diktatur. 
Alle Ideologie, kommunistische wie antikommunistische, 
löste sich in der überwältigenden Atmosphäre revolutionärer 
/raternite, die in den ersten Straßendemonstrationen ent- 
stand und bis zum bitteren Ende, ja über dieses hinaus 
vorhielt. Kommunisten und Nichtkommunisten, Arbeiter 
und Intellektuelle fanden sich im gemeinsamen Kampf 
um eine gemeinsame Sache: die Freiheit. 
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Die Wirklichkeit der Revolution bewirkte den Zusammen- 
bruch aller Ideologie. Es war ein Ereignis von dramatischer 
Schockwirkung. Kräfte wurden frei, die sonst in die Tiefe 
der Geschichte verbannt bleiben. Aus einer Volksaktion 
ohne Führung und Programm wurde kein Chaos. Es gab 
keine Plünderungen. Es gab keine Morde. (In den Fällen, 
da das Volk selbst Justiz übte und Angehörige der Geheim- 
polizei Öffentlich henkte, wäre auch von jeder andern 
Justiz der Welt das gleiche Urteil gefällt worden.) Statt 
der Auflösung entstand Ordnung: nahezu gleichzeitig mit 
den ersten bewaffneten Demonstrationen bildeten sich 
jene revolutionären Räte, die mit einer Regelmäßigkeit 
sondergleichen seit mehr als hundert Jahren auf dem 
Aktionsfeld der Geschichte erscheinen, sobald das Volk 
die Chance hat, sich vom Gängelband der Obrigkeit zu 
befreien und seinem eigenen politischen Instinkt zu folgen. 


Wir begegnen den Räten zum erstenmal in den europä- 
ischen Revolutionen des Jahres 1848, dann wieder im 
Aufstand der Pariser Kommune von 1871 und in der 
ersten russischen Revolution von 1905, schließlich mit 
besonderer Prägnanz in der russischen Oktoberrevolution 
von 1917 und in den mitteleuropäischen Nachkriegs- 
revolutionen von 1918 und 1919. Für diejenigen, die 
meinen, daß die Weltgeschichte das Weltgericht sei, sind 
die Räte längst erledigt. Sie sind immer wieder besiegt 
worden, und keineswegs immer von der sogenannten 
K.onterrevolution. 

Die Räte heißen auf russisch Sowjets. Es war Lenin, 
der die Revolutionsparole ‚Alle Macht den Sowjets!“ 
auf den Kopf stellte und den von ihm entmachteten Räten 
auch noch ihren guten Namen stahl. Als Meister der 
Propaganda, der er war, nannte er sein antisowjetisches 
Regime ‚‚Sowjetunion“. Damit gab er den Räten ein 
posthumes Zeugnis ihrer Popularität. Um die ungarische 
Revolution zu verstehen, müssen wir, wie Ignazio Silone 
im Winter 1956 schrieb, ‚‚erst einmal die Sprache säubern 
und begreifen, daß die Sowjets schon 1920 aus Rußland 
verschwanden, daß die russische Armee keine Sowjet- 
Armee ist und daß die einzigen Sowjets, die es seither in 
der Welt gab, die ungarischen Revolutionsräte waren“. 


ANGST VOR DEN RÄTEN 


Die Sowjetunion schlug in Ungarn deshalb so rasch und 
unerbittlich zu, weil die ungarische Revolution reaktionär 
genug war, das Sowjetsystem wieder einzuführen. Denn 
vor nichts hat die Sowjetunion mehr Angst als vor dem 
Sowjetsystem, dieser ‚‚elementaren Form der Volksmacht“ 
(Silone). Es gibt heute in Jugoslawien kein Rätesystem 
und keine freien Arbeiterräte, aber die Tatsache, daß Tito 
davon spricht und damit spielt, reicht aus, um ihn für die 
Sowjetunion suspekt zu machen. Bemerkenswerterweise 
teilt der Kommunismus seine Abneigung gegen das Räte- 
system mit allen westlichen Parteien. In Deutschland war 
es nicht die Reaktion, die das Rätesystem beseitigte, 
sondern die Sozialdemokratie. Hätte sie es nicht getan, 
die Kommunisten hätten es bestimmt getan, wenn sie ans 
Ruder gekommen wären. 

Deutlicher noch als in früheren Revolutionen war das 
Rätesystem in Ungarn, wie es im Bericht der Vereinten 
Nationen heißt, ‚‚der erste praktische Schritt, die Ordnung 
wiederherzustellen und die ungarische Wirtschaft auf 
sozialistischer Basis neu zu organisieren, ohne sie der 
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Starrheit einer Parteikontrolle zu unterstellen oder einem 
Terrorapparat auszuliefern“. Die Räte hatten demgemäß 
zwei Funktionen, eine politische und eine ökonomische. 
Die beiden Funktionen wurden nicht scharf voneinander 
geschieden, aber im allgemeinen hatten die eigentlichen 
Revolutionsräte vor allem politische Aufgaben und die 
Arbeiterräte in den Fabriken vor allem wirtschaftliche. 
Die Revolutionsräte sollten zunächst für die elementare 
administrative Ordnung sorgen und sollten verhindern, 
daß kriminelle Elemente die neue Freiheit mißbrauchen; 
in beidem waren sie außerordentlich erfolgreich. Den 
Arbeiterräten oblag zunächst die Leitung der Betriebe. 
Wie weit sie dabei erfolgreich waren, ist eine offene Frage. 
(Ich zweifle, ob sich das Rätesystem auch im ökonomischen 
Bereich praktizieren läßt, denn hier gelten andere Gesetze 
als im politischen Bereich.) 


VERTRAUEN ZU DEN RÄTEN 


Die Forderung nach freien Wahlen ist typisch für das 
Rätesystem, wo immer es in der Geschichte auftritt. Die 
ungarische Forderung, das. Vielparteiensystem zu re- 
staurieren, ist nicht typisch für das Rätesystem als solches, 
sondern eine spezifische Reaktion des Volkes auf die 
schamlose Ausrottung aller Parteien durch das totalitäre 
Regime. Rätesystem und Parteiensystem sind Antagonisten, 
die gleich alt sind und gemeinsamen Ursprung haben. 
Die Parteien haben die Räte immer wieder vernichtet, 
und die Räte sind immer wieder aufs neue entstanden. 
Das Rätesystem ist die revolutionäre Alternative zum 
evolutionären Parteiensystem. Der historische Ursprungs- 
ort der Räte ist die spontane Volksaktion, der historische 
Ursprungsort der Parteien die allmählich gewachsene 
Parlamentsfraktion. Die Räte sind so gut demokratisch 
wie die Parteien, aber sie wollen eine andere Art der 
Volksvertretung. Sie sind parlamentarisch, aber anti- 
parteilich. Im Parteienparlament geben Klasseninteressen 
und Ideologien den Ausschlag, im Räteparlament die 
persönliche Vertrauenswürdigkeit der Gewählten. Im 
Parteiensystem werden den Wählern die Kandidaten von 
oben her vorgeschlagen. Es besteht bestenfalls die Mög- 
lichkeit, innerhalb der Kandidatenliste zu streichen und 
zu reihen, öfter aber ist die Liste starr, noch öfter ist sie 
den Wählern überhaupt unbekannt. Im Rätesystem hin- 
gegen wird in direktester Form von unten gewählt. Der 
Wähler muß den Kandidaten kennen, sein persönliches 
Vertrauen zu ihm ist das einzige Wahlkriterium, da 
Parteien, die Interessen oder Ideologien vertreten, entweder 
nicht bestehen oder nicht den Ausschlag geben. Der 
Gewählte fühlt sich durch kein Gruppeninteresse und 
durch kein Parteiprogramm gebunden, er fühlt nur die 
Verpflichtung, das Vertrauen in seine Person, seine Integrität, 


seinen Mut und seine Urteilskraft zu rechtfertigen. Er ist 


stolz darauf, daß er, wie es in einer Sendung des ungarischen 
revolutionären Rundfunks hieß, ‚‚von den Arbeitern und 
nicht von einer Regierung ernannt ist“. 


Wie gefährlich das Prinzip der persönlichen Vertrauens- 
würdigkeit für die Diktatur eines Parteiapparats ist, zeigte 
sich in den Anfangsstadien der russischen Oktober- 
revolution. Lenin entmachtete die Sowjets, weil sich heraus- 
stellte, daß die Sozialrevolutionäre weit mehr Menschen, 
denen das Volk traute, in ihren Reihen hatten als die 
Bolschewisten. Die Macht der bolschewistischen Partei, 
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die immerhin die Revolution gemacht hatte, war bedroht 
‚durch das Rätesystem, das aus dieser Revolution hervor- 
gegangen war. Wo immer in der Geschichte die Räte 


auftraten, begegneten ihnen die Parteiapparate mit ent- . 


schlossener Feindschaft. Das gleiche gilt vom Staats- 
apparat und das gleiche gilt vom wissenschaftlichen 
Apparat. 

‚, Historiker, Staatswissenschaftler und Soziologen haben 
bisher das Phänomen der Räte so gut wie völlig ignoriert. 
Um so bemerkenswerter ist die eigentümliche Hartnäckig- 
keit, mit der die Räte immer wieder auftreten, wenn das 
Volk seine Handlungsfähigkeit wiedergewinnt. Hier liegt 
eine Spontaneität vor, die ausschließlich aus dem sozialen 
Handeln stammt. Diese natürliche Spontaneität des Räte- 
systems erweist sich auch in der Vielfalt seiner Formen. 
Es gab in Ungarn alle Arten von Räten. Aus dem 
Zusammenkämpfen und Zusammenarbeiten erwuchsen die 
Revolutions- und die Arbeiterräte, aus dem Zusammen- 
wohnen die Nachbarschaftsräte, aus dem gemeinsamen 
Diskutieren die Schriftstellerräte, aus dem gemeinsamen 
Studieren die Studentenräte. Es gab Räte für Ministerial- 
beamte und für Künstler, für Soldaten und für Schüler. 
Wo immer Menschen in einem wie immer gearteten 
sozialen Zusammenhang standen, bildeten sich Räte, und 
in jedem dieser Räte verwandelte sich der Zufall des 
sozialen Zusammenseins in die Ordnungskraft einer 
politischen Institution. In die Räte wurden Kommunisten 
und Antikommunisten, Parteilose und Angehörige aller 
erdenklichen Parteien in buntem Durcheinander gewählt, 
einfach weil Parteilinien nichts bedeuteten und persönliche 
Vertrauenswürdigkeit alles. 


STUFENLEITER DER ENTFALTUNG 


In den zwölf Tagen, die ihr vergönnt waren, hat die 
ungarische Revolution nicht nur das Rätesystem neu 
"hervorgebracht, sondern auch seine Entfaltung und Ver- 
zweigung verblüffend weit vorangetrieben. Kaum waren 
in direkter Wahl die ersten Räte konstituiert, begannen 
sie sich miteinander in Verbindung zu setzen. Sie wählten 
aus ihrer Mitte Vertrauensmänner für die jeweils nächst- 
höheren Organe. Auf diese Weise entstanden neben den 
lokal begrenzten Räten die Stadt-, Kreis- und Provinzräte 
bis hinauf zu einem Obersten Nationalen Rat, der allerdings 
nicht mehr zusammentreten konnte. Die Initiative dafür, 
die bisherige Regierung durch ein höchstes Organ zu 
ersetzen, das aus den Räten selbst hervorgehen sollte, kam 
von der neugegründeten Nationalen Bauernpartei, die 
gewiß keiner linksradikalen Ideologie verdächtig ist. Auch 
die Arbeiterräte hatten Kommissionen aufgestellt, um 
untereinander Verbindung zu halten, und in vielen Gebieten 
funktionierten bereits zentrale Arbeiterräte. Die Revo- 
tionsräte der einzelnen Provinzen waren binnen kurzem 
koordiniert und planten die Schaffung einer Nationalen 
Revolutionären Kommission, die das bisherige Parlament 
ersetzen sollte. 

Sehr viel mehr als das wissen wir nicht. Der historische 
Augenblick, in dem das Volk nach seinem Willen handeln 
konnte, war wieder einmal sehr kurz. Wir wissen nicht, 
ob das Rätesystem den Anforderungen der modernen 
Politik auf die Dauer gewachsen wäre. Wir wissen nicht, 


ob das Wahlprinzip des Rätesystems geeignet wäre, auch = 
in Ländern mit großer Bevölkerungszahl die Parteien- 
demokratie zu ersetzen. Und wir wissen nicht, welcher 
Korrekturen die Rätedemokratie bedürfte, wenn an die 
Stelle des revolutionären Aufschwungs der graue Alltag 
tritt. Aber wir sollten nicht vergessen, daß die Räte das 
einzige demokratische System darstellen, welches in Europa, 
wo das Vielparteiensystem fast seitseiner Geburt diskreditiert 
ist, das Volk wirklich auf seiner Seite gehabt hat. Wir 
sollten nicht vergessen, daß die Demokratie in der modernen 
Welt nur dort wirklich funktioniert, wo Organe der lokalen 
Selbstverwaltung existieren — das Kanton-System in der 
Schweiz, das Townhall-Meeting in Amerika, ähnliche 
Institutionen in England und Skandinavien. Sie alle haben 
mit dem Rätesystem im Prinzip eine verblüffende Ähnlich- 
keit. Was der ungarischen Revolution kämpferischen Elan 
gab, war jedenfalls nicht der Versuch, das Vielparteien- 
system zu restaurieren, sondern die spontane Entfaltung 
der Rätedemokratie. 


STUFENLEITER DER UNTERDRÜCKUNG 


Das Parteiensystem ist seit hundert Jahren siegreich, 
das Rätesystem unterliegt seit hundert Jahren. Es ist 
möglich, daß auch in Ungarn, wo die Revolution beide 
Systeme hervorbrachte, die Räte von den Parteien wieder 
beseitigt worden wären. Das zu erforschen, blieb keine 
Zeit: nach drei Wochen eines kriegsmäßig geführten 
Feldzugs hatte die Sowjetarmee sowohl die Räte wie die 
Parteien vernichtet. Zweifellos waren zu diesem Zeitpunkt 
die Räte ungleich lebenskräftiger als die Parteien, und die 
Waffengewalt richtete sich, wie schon in Rußland, in 
erster Linie gegen sie. Der erste und blutigste Schlag der 
Unterdrückung traf die Revolutionsräte, die das kämpfende 
Volk als Ganzes repräsentierten. Der zweite Schlag traf 
die Studenten und Intellektuellen als Repräsentanten der 
Meinungsfreiheit. Danach erst erfolgte die Auflösung der 
Arbeiterräte, die der Diktatur eher als die Nachfolger der 
staatlich kontrollierten Gewerkschaften erschienen und 
nicht so sehr als eigentlich politische Körperschaften. 
Diese Rangordnung der Unterdrückung ist nicht zufällig. 
Sie wurde auch in Polen eingehalten, wo man es nicht mit 
offener Revolution zu tun hatte, sondern nur bestimmte 
Konzessionen rückgängig machen wollte. 

Die Ereignisse des Jahres 1956 in Ungarn und in Polen 
haben bewiesen, daß totale Herrschaft nicht nur von außen 
erschüttert werden kann, sondern vor allem von innen. 
Sie waren bedeutend genug, um nicht vergessen zu werden, 
auch wenn die Diktatur sie überlebt hat. Daß zukünftige 
Ereignisse dieser Art zu wesentlichen Änderungen der 
inneren Struktur des Regimes führen werden, ist nicht 
wahrscheinlich. Wahrscheinlicher ist, daß die Diktatur 
insgesamt ein ebenso unerwartetes und katastrophales 
Ende finden wird, wie es ihr in Ungarn vorübergehend 
beschieden war. Es wäre nicht weise, vom russischen Volk 
in absehbarer Zeit den gleichen revolutionären Geist zu 
erwarten, den das ungarische Volk in seiner größten Stunde 
bewies. Aber die ungarische Revolution hat uns jedenfalls 
gelehrt, daß ein totaler Umsturz nicht im Chaos zu enden 
braucht, sondern elementare Ordnungskräfte zu entbinden 
vermag. 
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China organisiert sich 


D* totale Staat betreibt totale Politik. Seine Außen- 
politik ist nur die Fortsetzung seiner Innenpolitik 
mit anderen Mitteln. Wenn er innenpolitische Bauch- 
schmerzen hat, verzerrt er seine außenpolitische Visage 
in der Hoffnung, sich dadurch Linderung zu verschaffen. 
Merkwürdigerweise wird diese Wechselbeziehung immer 
wieder übersehen — wie eben jetzt im Falle Sowjetchinas. 


ZWEIERLEI MOBILISIERUNG 


Die Soldaten, die Peking vor Quemoy bereitstellt, sollen 
nicht für eine kleine Insel sterben, sondern für eine große 
Neuorganisation der chinesischen Landwirtschaft, die dem 
Regime gewaltige Sorgen bereitet. Die Mobilmachung 
nach außen soll die Mobilmachung nach innen zugleich 
rechtfertigen und verschleiern. Beide sind, für alle theoreti- 
schen und praktischen Zwecke, miteinander vertauschbar. 
Die folgenden beiden Zitate zeigen das sehr deutlich 
(Hervorhebungen vom Autor): 


„Die ganze Bevölkerung muß zu Bürgersoldaten 
werden, bereit, sich mit den imperialistischen Aggres- 
soren und ihren Lakaien zu messen. Zwar ist die Land- 
arbeit nicht für den Kampf gegen menschliche Feinde, 
sondern für den Kampf gegen die Natur militärisch 
organisiert worden, aber es ist nicht schwer, den einen 
Kampf nötigenfalls in den anderen zu verwandeln.“ 

Aus der ‚Roten Fahne“, Peking, 31. August 1958 


„Die oberste Staatskonferenz hat alle Schichten der 
Bevölkerung zu einer einheitlichen Mobilisierung auf- 
gerufen, um den imperialistischen Provokationen und 
Kriegsdrohungen Einhalt zu gebieten. Unsere 500 Mil- 
lionen Bauern müssen diesem ernsten Aufruf mit Ent- 
schlossenheit Folge leisten. Sie müssen gleichzeitig die 
neue Agrarorganisation begründen und starke Miliz- 
einheiten aufstellen, um in jeder Hinsicht zur Verteidi- 
gung des Vaterlandes bereit zu sein.“ 


Aus einem Aufruf der Pekinger Regierung an die Kolchosbauern 
vom 7. September 1958 


Die Neuorganisation der chinesischen Landwirtschaft 
nach militärischen Gesichtspunkten ist ein Unternehmen, 
das in der Geschichte seinesgleichen sucht. An Format 
wie an Brutalität läßt es die Stalinschen Kollektivierungs- 
maßnahmen der Dreißigerjahre weit hinter sich. Die 
sowjetchinesischen Führer, noch bis vor kurzem von 
mancher Seite als Bauernbefreier, Agrarreformer und 
liberale Nationalkommunisten verharmlost, gehen daran, 
das Sechshundertmillionenvolk in die Zwangsjacke des 
perfekten kommunistischen Ameisenstaates zu stecken. 
Sie verwirklichen auf ihre Weise, was Marx mit der ‚Auf- 
stellung industrieller Armeen, besonders in der Land- 
wirtschaft‘ gefordert hat. Die erst vor drei Jahren mit 
großem Aufwand an Gewalttätigkeit errichteten Kolchosen 
werden nun gebietsweise zu ‚‚Volkskommunen‘“ vereinigt. 
Die Volkskommunen sind militärisch-agrarisch-industrielle 
Institutionen und sollen die einheitliche Reglementation 
sämtlicher Wirtschafts- und Sozialvorgänge ermöglichen. 


Sie umfassen jeweils neben den landwirtschaftlichen Arealen : 


der von ihnen aufgesogenen Kolchosen auch städtisch- 
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industrielle Siedlungen. Der Leitung einer Volkskommune 
unterstehen nicht nur Landwirtschaft, Industrie, Handel 
und allgemeine Verwaltung, sondern auch das Erziehungs- 
und Militärwesen. 


Die Organisation der Volkskommunen begann im April 
in der Provinz Honan mit der Errichtung einer Muster- 
kommune, die den bezeichnenden Titel ‚Sputnik‘ führt. 
Die ‚Bewegung zur Errichtung von Volkskommunen“ 
erstreckt sich heute über ganz China. Mao selbst reist 
durch das Land, Massenversammlungen werden abgehalten, 
und wenn’s nicht klappen will, greift das Militär ein. 
Allein in der Provinz Honan (44 Millionen Einwohner) 
wurden bis Ende August 38.473 Kolchosen mit durch- 
schnittlich 260 Bauernfamilien zu 1378 Volkskommunen 
mit durchschnittlich 7200 Haushaltungen vereinigt; damit. 
sind 99,8 Prozent aller Kolchosen der Provinz in Volks- 
kommunen umgewandelt. Gleichzeitig wurden rund 
350.000 Fabriks- und Handwerksbetriebe enteignet und 
den Volkskommunen einverleibt. Bis Ende September 
meldeten auch die Provinzen Hopei, Schansi, Kwangsi, 
Schantung, Peking und andere die vollzogene Vereinigung 
aller Kolchosen zu Volkskommunen. Die acht Provinzen, 
in denen bisher Volkskommunen errichtet wurden, haben 
eine Einwohnerzahl von insgesamt 244 Millionen. Über 
vierzig Prozent des chinesischen Volkes leben also bereits 


in den neuen Volkskommunen oder in deren Bannkreis. 


BRIGADEN STATT FAMILIEN 


Ähnlich wie in den russischen Sownarchosen werden 
in den chinesischen Volkskommunen alle Produktions- 
zweige von einem einheitlichen Wirtschaftsstab gelenkt 
und überwacht. Die Arbeiter und Bauern werden in 
militärisch formierten Produktionsbrigaden zusammen- 
gefaßt, die gemeinsam wohnen und gemeinsam essen. 
Allein in der Provinz Honan wurden 310.000 Kantinen für 
Produktionsbrigaden eingerichtet. Durch die gemeinsame, 
zentral gelenkte Verpflegung will man den Eigenverbrauch 
der Bauern einschränken und aus der Landwirtschaft 
höhere Ablieferungsquoten herauspressen. In den Volks- 
kommunen ist das bisherige Eigenland der Bauern restlos 
abgeschafft, ebenso die bisherige, staatlich-privat gemischte 
Betriebsform der Fabriks- und Handwerksunternehmungen. 
Jedes bisher noch geduldete Privateigentum ist aufgehoben. 
Zugleich wird in den Volkskommunen die traditionelle 
Form der chinesischen Familie, die letzte Keimzelle des 
Widerstandes gegen den Kommunismus, durch Trennung 
der einzelnen Familienmitglieder gesprengt. Allein in der 
Provinz Honan wurden sieben Millionen Frauen aus den 
Haushalten zur Arbeit mobilisiert. Die Frauen werden 
vielfach an andere Arbeitsplätze gewiesen als die Männer 
und werden dann, so wie diese, gemeinsam untergebracht 
und gemeinsam verpflegt. Die Kinder kommen in staatliche 
Krippen und Kindergärten, wo sie wie ihre Eltern aus der 
Gulaschkanone essen. 


Anderseits wollen die Machthaber zwar die traditionelle 
Form der chinesischen Familie zerstören, nicht aber deren 
traditionelle Fruchtbarkeit. Dies bedeutet eine Revision 
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ihrer bisherigen Politik der Geburtenkontrolle. In den 
Volkskommunen gibt es für schwangere Frauen bezahlten 
Urlaub und sonstige Vergünstigungen. Die geburten- 
fördernden Maßnahmen sind offenbar ein Teil der Militär- 
politik des totalen Regimes, das niemals genug Soldaten 
haben kann. In den Volkskommunen wird dem Soldaten- 
hunger der Diktatur durch ein umfassendes Milizsystem 
Rechnung getragen. Sämtliche waffenfähigen Männer einer 
Volkskommune sind Mitglieder einer Milizeinheit. Die 
militärische Ausbildung erfolgt im Anschluß an einen 
normalen Arbeitstag. 

Bei den chinesischen Bauern stieß die Errichtung der 
Volkskommunen auf ebenso starken Widerstand wie kurz 
zuvor die Errichtung der Kolchosen. In der Periode der 
Zwangskollektivierung, insbesondere nach der Mißernte 
des Jahres 1957, hatten hunderttausende von Bauern die 
eben erst errichteten Kolchosen verlassen. Sie vertrieben 
die Parteifunktionäre und setzten, als das kleinere Übel, 
die enteigneten Großgrundbesitzer wieder in ihre Rechte 
ein. Die Unruhen griffen vom Land auf die Städte über. 
Die Arbeiter traten in Sympathiestreiks, die Intellektuellen 
forderten Meinungs- und Gedankenfreiheit. In den Rand- 
provinzen von Tibet und Sinkiang kam es zu regelrechten 
lokalen Aufständen. Auch in der Kommunistischen Partei 
meldeten sich ‚‚revisionistische Bestrebungen“. Die Organi- 
sation der Volkskommunen war für das Regime ein 
verzweifeltes Auskunftsmittel, um den Auflösungserschei- 
nungen zu begegnen. Durch eine Flucht nach vorne, durch 
die Ersetzung der Kolchosen durch Super-Kolchosen, 
sollte der Widerstand gebrochen und die Macht der Partei 
‚neu gefestigt werden. Es galt, wie es parteiamtlich hieß, 
„die Opposition auszujäten und als Düngemittel zu be- 
nutzen“. Obwohl es nach wie vor gewaltige Schwierigkeiten 
gibt, scheint der Konsolidierungsversuch gelungen zu sein. 
Wieder einmal erwies sich der Terror als das sicherste, ja 
als das einzige Machtmittel der kommunistischen Diktatur. 

Im Februar 1957 hielt Mao seine berühmte Rede von 
den hundert Blumen, die im Bereich der kommunistischen 
Theorie und Praxis blühen können und sollen, und erntete 


damit den begeisterten Beifall all derer, die unerschütterlich 


nach einer ‚‚Liberalisierung‘‘ des Kommunismus Ausschau 
halten. Seither sind nicht viel mehr als anderthalb Jahre 
vergangen, und an Stelle der hundert Blumen kam überall 
ein und derselbe Knüttel zum Vorschein. 


DIE LETZTE ETAPPE DES BÜRGERKRIEGS 


Die ideologische Begründung der Gewaltmaßnahmen, 
die zur Durchsetzung der Volkskommunen notwendig 
waren, weist einige merkwürdige Details auf. Die von Mao 
neuerdings proklamierte ‚Verschärfung des Klassen- 
kampfes“ entspricht durchaus der sowjetrussischen Theorie. 
Wichtige Züge von Chruschtschews jüngster Agrarreform 
wurden mit geringen Veränderungen auf China übertragen. 
Die Wirtschaftsleitung in den Volkskommunen wurde nach 
dem Schema der sowjetrussischen Volkswirtschaft organi- 
siert, und von der Ausschüttung eines Genossenschafts- 
anteiles an alle Mitglieder, wie es in den Kolchosen üblich 
war, ging man zu einer Akkordentlohnung in den Volks- 
kommunen über. Auch die ‚‚polytechnische‘ Erziehung der 
Schulkinder durch Arbeit auf den Feldern und in den 


> 


Fabriken entspricht den jüngsten sowjetischen Maßnahmen. 


Andere Details zeigen aber, daß die chinesischen Kom- 
munisten weiter „links“ stehen als die sowjetischen. Mao 
nannte die Organisation der Volkskommunen einen ‚,‚all- 
seitigen und ununterbrochenen Fortschritt“ und entwickelte 
eine Theorie der „‚permanenten Revolution‘. Dies und die 
weitgehende Militarisierung der Arbeit bringen Mao in 


eine verblüffende Nachbarschaft zum Trotzkismus, der 


auch im heutigen Kommunismus noch als die schlimmste 
von allen Ketzereien gilt. Tatsächlich führt Chruschtschew 
die Agrarreform ein gutes Stück vorsichtiger und langsamer 
durch als Mao. Bei der Abschaffung des Privateigentums 
der Bauern, bei der Zusammenfassung von Stadt und Land, 
bei der Errichtung kollektiver Schlaf- und Speisehäuser 
sind Tempo und Terror in China viel deutlicher als in der 
Sowjetunion. 

Indessen werden die chinesischen Kommunisten in ihrem 
„Trotzkismus‘‘ kaum so weit gehen, daß sie in eine ernst- 
hafte ideologische Auseinandersetzung mit Moskau geraten. 
Was sie im Grunde betreiben, ist primitiver ‚‚Kriegs- 
kommunismus“, ist der Versuch, einen ungeheuren und 
immer noch wachsenden Mangel zu verteilen. Chruschtschew 
nimmt für die Sowjetunion bereits in Anspruch, daß sie 
sich auf dem Weg zur ‚‚Überfülle des Kommunismus“ 
befinde. China ist noch weit hinter der Sowjetunion zurück 
und für geraume Zeit auf deren Hilfe angewiesen. 

Der Traum der Sowjetunion ist der.alte Leninsche Traum 
vom ‚„Einholen und Überholen Amerikas“, der Traum 
Sowjetchinas ist das Einholen und Überholen der Sowjet- 
union. Mao untermauert diesen Traum mit einer Theorie, 
die an Trotzkis These von der ‚‚kombinierten Entwicklung“ 
anklingt: ein zurückgebliebenes Land, das sich entwickelt, 
wird durch das stürmische Tempo seiner Entwicklung 
zwangsläufig die bereits weiter fortgeschrittenen und daher 
langsamer sich entwickelnden Länder überrunden. 

Zwischen Traum und Realität klafft ein Abgrund. Die 
chinesischen Kommunisten sind, abgesehen von ihren 
traumhaften Fernzielen, sogar von ihren unmittelbaren 
Nahzielen noch weit entfernt: effektive Kontrolle der 
Bauernmassen, Erzeugung von genügend Lebensmitteln 
für das rapid wachsende Millionenvolk, Errichtung einer 
Schwerindustrie als Grundlage selbständiger Militär- und 
Wirtschaftsmacht. Die Volkskommunen dienen in erster 
Linie noch nicht einmal der Erhöhung der Produktion, 
sondern der elementaren Durchsetzung einer Kontrolle 
über das ganze Land. Das für die Volkskommunen ge- 
prägte Schlagwort ‚Größere Disziplin und größere Arbeits- 
leistung‘“ ist höchst aufschlußreich für die Rangordnung 
der Probleme Sowjetchinas. 

Die militärische Organisation des gesamten chinesischen 
Volkes, die sich nun vollzieht, hat nicht nur für das Land 
selbst weitreichende Folgen, sondern — im Sinne der 
totalen Einheit von Innen- und Außenpolitik — für alle 
seine Nachbarn. China ist traditionell eine expansive 
Macht. Als modern-totalitär durchorganisierter Ameisen- 
staat könnte es dieser Tradition mit mörderischer Kon- 
sequenz treu bleiben. Wenn es seine Ansprüche auf Quemoy 
und Formosa erst einmal verwirklicht hat, so wäre damit 
nicht nur die letzte Etappe des Bürgerkriegs gekommen, 
sondern die erste Etappe der Aggression nach außen. 
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Indonesiens verschollene Rebellion 


ährend die Kanonade von Quemoy sich anschickt, 

mit einem kaum noch verhüllten Rückzug des 
Westens zu enden, sind vielleicht einige Gedanken über 
eine andere asiatische Auseinandersetzung geboten, die 
mit keinem solchen Rückzug endete, weil der Westen sich 
dort gar nicht engagiert hatte: die indonesische Rebellion 
ist seit dem Fall von Menado, ihres letzten Stützpunktes 
auf Nord-Celebes, endgültig im Urwald verschollen. 


Aber ihre Ursachen bestehen fort. Sie liegen in den 
ethnischen, ökonomischen und sozialen Gegensätzen unter 
den 85 Millionen Indonesiern. 


200 SPRACHEN AUF 3000 INSELN 


Die seit 1949 bestehende indonesische Nation hat auf 
eine solche Bezeichnung eigentlich noch keinen Anspruch. 
Sie setzt sich aus rund 200 auch sprachlich verschiedenen 
Bevölkerungselementen zusammen, die auf etwa 3000 Inseln 
verteilt sind und deren Sonderentwicklung erst durch das 
Ende der Kolonialherrschaft eingeleitet wurde. Die an- 
gemessene politische Form für diese Vielfalt an regionalen 
Sprachen, Kulturen und Wirtschaftsstufen wäre die der 
Föderation gewesen. Indien, das einer ähnlichen Sachlage 
gegenüberstand, hat sie in seiner Verfassung berücksichtigt 
und hat sich damit den Bürgerkrieg erspart. In Indonesien 
brach er ziemlich genau in dem Augenblick aus, da die 
vorhandenen föderativen Tendenzen verdrängt wurden. 


Die erste Verfassung Indonesiens war eine Bundes- 
verfassung. Die ‚Vereinigten Staaten von Indonesien“, 
im Januar 1948 nach schwierigen Verhandlungen zwischen 
den Delegierten der Vereinten Nationen und der Nieder- 
lande an Bord des amerikanischen Kreuzers ‚‚Renville‘“ 
proklamiert, waren als ein Bund gedacht, dessen Bestand- 
teile die Provinzen der ehemals holländischen ‚‚Insulinde“ 
sein sollten. Schon bald verwandelte sich dieses Gebilde 
in die straff zentralistische ‚‚Republik Indonesien‘. Darin 
erblickten die Führer der Unabhängigkeitsbewegung das 
wirksamste Mittel gegen die Wiederbelebung holländischer 
Einflußversuche auf die weitgehend autonomen Regierungen 
der Gliedstaaten. „‚Die Föderation ist eine Kriegslist der 
Holländer, die uns trennen und beherrschen wollen“, 
lautete Soekarnos Argument. Er fand in seinem — an sich 
durchaus legitimen — Kampf um den Einheitsstaat sogleich 
einen Bundesgenossen: die Kommunisten. Und das war 
nicht der einzige Grund, warum die Schaffung einer 
Zentralregierung sich als schwerer Fehler erwies. 


Die Holländer hatten in den 350 Jahren ihres Regimes 
nach und nach ein wirtschaftliches und politisches Gleich- 
gewicht hergestellt, das sowohl den dünn besiedelten, aber 
reichen Inseln Sumatra, Borneo und Celebes als auch der 
übervölkerten, aber wirtschaftlich schwachen Hauptinsel 
Java zugute kam. Dieses Gleichgewicht wurde durch die 
Errichtung des Einheitsstaates empfindlich gestört. Java 
mit seinen 55 Millionen Einwohnern war von Anfang an 
eine schwere Belastung der übrigen Staatsteile, die zu- 
sammen eine Bevölkerung von nur 30 Millionen haben. 
Die Provinzen, in erster Linie Sumatra, brachten der 
Zentralregierung durch Exporterlöse und Steuerleistungen 
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80% der staatlichen Gesamteinnahmen und erhielten dafür 
keine Gegenleistungen. Die Erträgnisse der Erdölquellen, 
der Gummi-, Tee- und Tabakplantagen, der Zink-, Bauxit- 
und Kopragewinnung kamen der Zentralregierung zugute, 
ohne daß für den Ausbau der Verkehrswege oder für das 
Schul- und Gesundheitswesen in den Provinzen etwas 
geschehen wäre. 


Die eklatante Benachteiligung der Provinz durch die 
Zentralregierung wurde seltsamerweise von den Kommuni- 
sten weder zu Propagandazwecken ausgenützt oder gar 
bekämpft, sondern im Gegenteil forciert. Immer wieder 
forderten sie eine ‚‚politische Reinigung“ der außer- 
javanischen Gebiete, an deren mißlicher Lage nur die dort 
herrschenden ‚‚Reaktionäre‘‘ schuld wären. Diese Haltung 
wird ohne weiteres verständlich, wenn man bedenkt, daß 
die Kommunisten seit den ersten allgemeinen ‘Wahlen von 
1955 die zweitstärkste Partei in Java waren. Auch im 
„Devan Nasional‘“, dem Nationalrat, der in Soekarnos 
„gelenkter Demokratie“ dem Parlament formal gleich- 
geordnet, in der Praxis jedoch übergeordnet ist, wurde 
der kommunistische Einfluß immer größer. Es war der 
zentrale, von der KP gesteuerte Gewerkschaftsbund, der 
im Dezember 1957 die Enteignungsaktion gegen die noch 
in Indonesien verbliebenen holländischen Unternehmungen 
organisierte. Holland verlor damals viele Millionen Gulden, 
Indonesien erheblich mehr. Der Schiffsverkehr kam so 
gründlich zum Stillstand, daß die auf ihn angewiesenen 
Gebiete verödeten. Die Rupie, vor zehn Jahren dem. 
Hollandgulden gleichwertig, sank auf ein Zehntel ihres 
Werts, die Golddeckung des Staatsschatzes auf 10%. ‚‚Wir 
schneiden uns selbst die Pulsadern auf“, erklärte Moham- 
med Hatta, der damals schon abgesetzte Vizepräsident 
Indonesiens. 


JAVA PLÜNDERT DIE PROVINZEN 


Unter solchen Umständen wurde die Lage in den außer- 
javanischen Provinzen nach und nach unhaltbar. Oberst 
Simbolon, Militärbefehlshaber von Nord-Sumatra und 
später einer der führenden Köpfe im ‚Aufstand der 
Obersten“, hatte eine Zivilverwaltung zur Seite, deren 
Ohnmacht von Tag zu Tag deutlicher wurde. Alle wirk- 
lichen Kompetenzen lagen bei den Ministerien in Djakarta, 
die für die Anschaffung eines Bürosessels ebenso zuständig 
waren wie für die Erteilung lebenswichtiger Exportlizenzen 
(und in der Provinzhauptstadt Medan war es ein offenes 
Geheimnis, daß positive Beschlußfassungen in Djakarta 
nur gegen klingende Münze erfolgten). Steuerämter und 
Zollbehörden mußten ihre Einnahmen sofort an die 
Zentralregierung abliefern. Aber die Gehälter für die 
Beamten und der Sold für die Armee ließen monatelang 
auf sich warten. Für die Straßen war seit 1942, dem Beginn _ 
der japanischen Okkupation, nichts mehr getan worden. 
Fahrzeuge konnten nur dort verkehren, wo die großen 
Gummi- und Tabakplantagen die Instandhaltung der zu 
den Häfen führenden Verkehrswege selbst besorgten. Die 
Kleinbauern trugen ihre Feldfrüchte auf dem Rücken zum 
Markt, und da diese Transportmethode nicht ausreichte, 
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wurde ein Großteil des Ernteguts unbrauchbar. Die Kauf- 
leute zogen es vor, ihre Produkte direkt nach Singapore 
zu verkaufen und dafür Devisen zu bekommen, mit denen 
sie die nötigsten Anschaffungen machen konnten. Die 
Arbeiter wollten die Betriebe nationalisieren und traten 
unter kommunistischer Führung in den Streik. Der ‚Dar 
Ul Islam‘, eine fanatische Sekte im Atche, dem äußersten 
Nordzipfel Sumatras, plünderte Dörfer und Plantagen. 
Und als Djakarta die Armee einsetzte, um die Streiks 
niederzuschlagen, der plündernden Banden Herr zu werden, 
und die Plantagenbesitzer — seine ergiebigste Steuer- 
quelle — zu schützen, verlangten die Truppen ihren rück- 
ständigen Sold. 


In dieser Situation blickte alles auf den lokalen Militär- 
befehlshaber als den einzigen halbwegs aktionsfähigen 
Vertreter der Staatsmacht. Er sollte Ordnung schaffen. 
Aber wie? Die Offiziere der indonesischen Armee bildeten 
keine soziale Einheit oder von gemeinsamer Tradition 
zusammengehaltene Kaste. Sie kamen aus der jungen 
nationalen Freiheitsbewegung und standen treu zur Zentral- 
regierung. Politische Ambitionen, besonders solche mit 
antizentralistischer Tendenz, lagen ihnen fern. Sie waren 
über die Zustände in Nord-Sumatra und den andern 
Provinzen tief bestürzt, aber sie wollten den Politikern 
nicht die Arbeit abnehmen. Sie rebellierten erst, als es keinen 
andern Ausweg gab. 


DIE OPPOSITION VERSAGT 


Am 21. November’ 1957 begann im Hauptquartier des 
Oberstleutnants Achmed Hussein in Padang, der Haupt- 
stadt von Zentral-Sumatra, eine Zusammenkunft von 
612 Offizieren der auf Sumatra stationierten ‚‚Büffel- 
Division“. Den unmittelbaren Anstoß hiezu hatte die 
Zentralregierung gegeben, indem sie die Anwerbung von 
Truppen in Sumatra selbst erheblich einschränkte und 
statt dessen ausschließlich aus Javanern bestehende Ersatz- 
kader schickte. Hier fielen nicht nur militärische und 
nationale, sondern auch politische Momente ins Gewicht. 
Die Herkunftsgebiete der neuen Kader waren genau jene, 
in denen die Kommunistische Partei ihre größten Wahl- 
erfolge errungen hatte. Die in Padang versammelten 
Offiziere protestierten aber nicht nur gegen eine so ein- 
seitige und gefährliche Art der Rekrutierung. Sie forderten 
überdies eine weitgehende regionale Autonomie, um der 
katastrophalen Wirtschaftslage auf Sumatra begegnen zu 
können. Es wurde ein Ausschuß gebildet, der im Namen 
von Nord- und Zentral-Sumatra mit der Regierung in 
Djakarta verhandeln sollte. Ein ähnlicher Ausschuß mit 
ähnlichen Forderungen konstituierte sich in Palembang, 
der Hauptstadt Süd-Sumatras. 


Die Offiziere, die aus den Provinzen in die Hauptstadt 
Djakarta kamen, wurden von den Oppositionparteien zuerst 
auf die kommende demokratische Verfassung vertröstet, 
und dann auf eine scharfe Gegenaktion der demokratischen 
Parteien. Nichts dergleichen geschah. Der Sultan von 
Djokjakarta, ein Idol der Armee und ein Held des Be- 
freiungskrieges. hätte sich an die Spitze einer solchen 
Aktion stellen können, ging aber statt dessen auf eine 
längere Auslandsreise. Generalmajor Abdul Harris Nasu- 
tion, der Generalstabschef der Armee, war zwar ein 
vehementer Antikommunist, fühlte sich aber zur be- 
dingungslosen Loyalität der Regierung gegenüber ver- 
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pflichtet und verwies seine Untergebenen auf „das eherne 


79 “ 
‘Gebot, die nationale Einheit nicht zu brechen“. Selbst 
Hatta glaubte von einem Kampf gegen Soekarno und 
dessen immer mehr zu den Kommunisten tendierendes 
Regime abraten zu sollen, damit es nicht heiße, daß ein 
"unzeitgemäßer Widerstand der Opposition den National- 
helden Soekarno an der Gewinnung West-Neuguineas 
gehindert habe. So stießen die Pläne der Rebellen von 
allem Anfang an auf skeptische und entmutigende Be- 
denken selbst bei jenen, die im Grunde auf Seiten der 
Rebellion standen. 


DIE SIEGER: SOEKARNO UND MOSKAU 


Dennoch schlugen die Verschwörer los. Mit den wenigen 
Oppositionspolitikern, denen die Lage ebenso verzweifelt 
schien wie den ‚‚jungen Obersten“, bildeten sie Mitte 
Februar eine Gegenregierung in Padang, bestehend aus 
dem ehemaligen Präsidenten der Indonesischen National- 
bank Praviranegara, dem ehemaligen Finanzminister 
Djojohadikusumo, dem Vorsitzenden der Masjumi-Partei 
und ehemaligen Ministerpräsidenten Natsir und den 
Kommandeuren der wichtigsten Militärbezirke. Oberst- 
leutnant Simbolon vertrat Nord-Sumatra, Oberstleutnant 
Achmed Hussein Zentral-Sumatra und Oberst Djambek 
Süd-Sumatra. Nord-Celebes, das sich ein wenig später den 
Insurgenten anschloß, wurde durch Oberst Sumual ver- 
treten, West-Jaya durch den ehemaligen Militärbefehls- 
haber dieser Region, Oberst Lubis. Die Gegenregierung 
erklärte sich als Platzhalterin für ein neues Kabinett, das 
die gesamte demokratische Opposition repräsentieren sollte. 
Dadurch hofften die Rebellen, der Opposition gegen 
Soekarno neuen Auftrieb zu verschaffen. Die Hoffnung 
blieb vergebens. Eine aktionsfähige Opposition existierte 
nicht. 

Anders ging es auf der Gegenseite zu. In allen javanischen 
Städten formierten sich die Marschkolonnen der Kom- 
munisten, die eine rücksichtslose Bestrafung der ‚‚Verräter 
im Kampf gegen den Imperialismus‘ forderten. Soekarno, 
ohne Hast von einer Auslandsreise zurückgekehrt, brand- 
markte in Massenversammlungen die ‚Agenten des 
Westens‘; er hatte die demagogischen Möglichkeiten, die 
der Staatsstreich ihm eröffnete, sofort erkannt und schrieb 
ohne Zögern die Schuld an der katastrophalen Wirtschafts- 
politik jenen zu, die als erste gegen sie aufgetreten waren. 
Die Rebellen wurden zu Sündenböcken für alle Fehler 
seines Regimes. . b 


Die westliche Unterstützung, derentwegen sie moralisch 
gerichtet wurden, ist ihnen in Wahrheit niemals zuge- 
kommen. Es blieb bei vagen Sympathiekundgebungen. 
Schon Versprechungen waren schwer zu haben und Hilfe 
überhaupt nicht. 


Ende Juni hatte die Regierung ihre militärischen Opera- 
tionen gegen die Rebellen abgeschlossen. Auf Sumatra 
und Celebes irren vielleicht noch ein paar armselige Reste 
aufständischer Truppen durch den Dschungel. Die sowjeti- 
schen Düsenjäger, die sie dorthin vertrieben haben, waren 
anı 18. August, dem Gründungstag der Republik, über 
Djakarta zu sehen. Und vielleicht fragte sich der eine oder 
andere von den anwesenden westlichen Diplomaten, ob 
die Niederwerfung der Rebellion eine so ausschließlich 
indonesische Angelegenheit war, wie es manchenorts 
behauptet und manchenorts geglaubt wird. 
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GEORGE STEINER 


Mit Engels und Marx gegen Lenin 


ÜBER DIE PARAMARXISTISCHE SCHULE DER LITERATURKRITIK 


m Anfang der marxistischen Literaturtheorie und 

Literaturkritik stehen drei kanonische Texte. Zwei 
sind Zitate aus Briefen von Engels, der dritte ist ein kurzer 
Aufsatz von Lenin. Engels schrieb im November 1885 
an Minna Kautsky: 


„Ich bin keineswegs Gegner der Tendenzpoesie als 
solcher. Der Vater der Tragödie, Äschylos, und der 
Vater der Komödie, Aristophanes, waren beide starke 
Tendenzpoeten, nicht minder Dante und Cervantes, und 
es ist das Beste an Schillers ‚Kabale und Liebe‘, daß sie 
das erste deutsche politische Tendenzdrama ist. Die 
modernen Russen und Norweger, die ausgezeichnete 
Romane liefern, sind alle Tendenzdichter. Aber ich 
meine, die Tendenz muß aus der Situation und Haltung 
selbst hervorspringen, ohne daß ausdrücklich darauf 
hingewiesen wird, und der Dichter ist nicht genötigt, 
die geschichtliche zukünftige Lösung der gesellschaft- 
lichen Konflikte, die er schildert, dem Leser in die Hand 
zu geben.“ 


In seinem englisch geschriebenen Brief an Margaret 
Harkness vom Anfang April 1888 war Engels noch deut- 
licher: 


„Ich bin weit davon entfernt, darin einen Fehler zu 
sehen, daß Sie nicht einen waschechten sozialistischen 
Roman geschrieben haben, einen Tendenzroman, wie 
wir Deutschen es nennen, um die sozialen und politischen 
Anschauungen des Autors zu verherrlichen. Das habe 
ich keineswegs gemeint. Je mehr die Ansichten des 
Autors verborgen bleiben, desto besser für das Kunst- 
werk.“ 


Engels stellte auf Grund dieses Prinzips Shakespeare 
über Schiller und Balzac über Zola. Der dritte kanonische 
Text weicht von seinen Ansichten völlig ab. Lenin schreibt 
in seinem Aufsatz ‚‚Parteiorganisation und Parteiliteratur‘“ 
(„,Novaja Schisn‘, November 1905): ; 


„Die Literatur muß Parteiliteratur werden ... . Nieder 
mit den unparteilichen /itterateurs! Nieder mit den Über- 
menschen der Literatur! Die Literatur muß ein Teil der 
allgemeinen Sache des Proletariats werden, ein kleines 
Rädchen: und eine kleine Schraube in dem einen und 
unteilbaren sozialdemokratischen Mechanismus, der von 
der gesamten bewußten Avantgarde der gesamten 
Arbeiterklasse in Bewegung gesetzt wird. Die Literatur 
muß ein Teil der organisierten, methodischen und 
vereinten Anstrengungen der Sozialdemokratischen 
Partei werden.“ 


Diese Forderungen Lenins entstanden als taktische 
Argumente in seiner Polemik gegen den Ästhetizismus. 
Aber sie wurden späterhin aus dem Zusammenhang gelöst 
und als Ruf nach nackter Tendenzpoesie zum Axiom der 
leninistischen Literaturkritik. Lenin selbst hat in zwei Auf- 
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sätzen über Tolstoi und in Bemerkungen gegenüber Gorki 
auch subtilere Ansichten über die Freiheit des Autors 
geäußert. 

Zwischen Engels und dem Leninismus besteht, wo nicht 
ein unauflöslicher formaler Widerspruch, so zumindest ein 
tiefgreifender Unterschied des literarischen Geschmacks, 
der kritischen Sensibilität und der Art des Argumentierens. 
Das ist den marxistischen Theoretikern nicht entgangen. 
Georg Lukäcs hat zweimal versucht, Engels’ Verteidigung 
der partei-ungebundenen Integrität des Dichters und Lenins 
Forderung nach totaler Parteilichkeit unter einen Hut zu 
bringen. In seinem Essay über Friedrich Engels als Literatur- 
theoretiker und Literaturkritiker (1935) zitiert er den 
Brief an Minna Kautsky und schlägt eine raffinierte Inter- 
pretation vor. Er behauptet, die Art von Tendenz, die für 
Engels akzeptabel wäre, sei ‚identisch mit jenem Element 
der Partei, das nach Lenin der Materialismus in sich 
schließt“. Engels wende sich nicht gegen die litterature 
engagee als solche, sondern gegen ‚‚die eklektische Mischung 
von bloßem Empirismus und leerem Subjektivismus in 
der zeitgenössischen bürgerlichen Literatur“. 

Lukäcs war von dieser Interpretation offenbar selbst 
nicht befriedigt, denn 1945 nahm er das Problem in seiner 
Einleitung zu den ästhetischen Werken von Marx und 
Engels nochmals auf. Hier behauptet er, daß Engels zwei 
verschiedene Formen der litterature a these unterscheiden 
wollte, eine echte und eine unechte. Echte Tendenz finde 
sich in aller großen Literatur. Eine ausgereifte, authentische 
Wiedergabe des Lebens setze voraus, daß der Autor für 
den Fortschritt und gegen die Reaktion sei, daß er ‚‚das 
Gute liebt und das Böse ablehnt“. Wenn ein so rigoroser 
Kritiker wie Lukäcs so banal wird, wissen wir warum. 
Die Banalität, welche seinen eigenen Werken über 
Goethe, Balzac und Tolstoi glatt widerspricht, ist die 
Antwort auf den Druck der Orthodoxie, das Ergebnis 
des desperaten Versuches, der stalinistischen Forderung 
nach totaler innerer Einheit der marxistischen Doktrin 
gerecht zu werden. 

Aber auch die scharfsinnigste Exegese kann die Tatsache 
nicht weginterpretieren, daß Engels und Lenin verschiedenes 
sagen und von Literatur verschiedene Vorstellungen haben. 


+ 


Die Geschichte der marxistischen Literaturtheorie und 
Literaturkritik ist die Geschichte von Zusammenstößen 
zwischen dem Engelsschen Ideal einer Literatur, in der 
„die Ansichten des Autors verborgen bleiben“, und der 
Leninschen Forderung nach unverhüllter, militanter Partei- 
nahme. Je nach der Wahl, die sie zwischen Engels und 
Lenin treffen oder treffen müssen, sind die marxistischen 
Autoren in zwei Lager gespalten: in Orthodoxe und in 
Paramarxisten (eine treffende Wortschöpfung von Michel 
Crouzet). ' 


| 


Die Position der Orthodoxie wurde von Schdanow auf 
dem Ersten Sowjetischen Schriftstellerkongreß 1934 fest- 


gelegt. Er verwendete absichtlich Worte von Engels, unter- 


legte ihnen aber leninistische Bedeutung: 


„Unsere sowjetische Literatur fürchtet den Vorwurf 
nicht, daß sie tendenziös sei. Ja, die Sowjetliteratur ist 
Tendenzliteratur. In einer Epoche des Klassenkampfes 
kann es keine andere Literatur geben, keine Literatur, 
die nicht Klassenliteratur, nicht tendenziös, sondern an- 
geblich unpolitisch ist.“ 


Bucharin war der gleichen Meinung. Er behauptete, 
Tendenzpoesie und Poesie, der man aus formalen Gründen 
höchsten Rang zuerkennen müsse, seien ohnehin meist 
identisch. Als Beweis zitierte er Namen, die seither in 
der marxistischen Poetik immer wieder genannt werden: 
„Freiligrath und Heine, Barbier und Beranger“. 

Die orthodoxe Schule hat ihre Zeitschriften sowohl in 
der Sowjetunion wie im Westen (,,Soviet Literature‘‘ und 
„La nouvelle critique‘‘ sind prominente Beispiele). Sie hat 
ihre Lehrbücher, wie Andre Stils ‚‚Vers le realisme socia- 
liste“, Howard Fasts „Literature and Reality‘ und die 
umfangreichen theoretischen Schriften Aragons. In England 
gehört einiges aus dem Werk Jack Lindsays und Arnold 
Kettles zur Orthodoxie. In Deutschland findet sie ihren 
reinsten Ausdruck in den Gedichten und Aufsätzen von 
Johannes Becher, der 1954 erklärte: ‚In erster Linie ver- 
danke ich es Lenin, daß ich allmählich lernte, die Dinge 
so zu sehen, wie sie wirklich sind.‘‘ Die Anrufung Lenins 
ist ein unveräußerlicher Bestandteil des orthodoxen 
Rituals. 

In der Sowjetunion hat die Orthodoxie durch eine 
konsequente und tragisch erfolgreiche Kampagne die 
schöpferischen Kräfte der Literatur entweder für sich ge- 

‘ wonnen oder vernichtet. Nur der professionelle Leser 
sowjetischer Veröffentlichungen kann ganz ermessen, bis 
zu welchen Tiefen der Unmenschlichkeit und Phrasen- 
drescherei Literatur und Literaturkritik absinken können: 
endlose Diskussionen, ob dieser Roman oder jenes Gedicht 
im Einklang mit der Parteilinie seien; monotone Selbst- 
anklagen von Autoren, deren Wendigkeit einmal versagt 
hatte und die in eine ‚„‚unkorrekte‘‘ Position zur Partei- 
linie geraten waren; unaufhörliche Forderungen, daß aus 
Belletristik, Dramatik und Poesie ‚Waffen des Prole- 
tariats‘“ geschmiedet werden müssen; Verherrlichung des 
„positiven Helden“; hysterisch-puritanische Verdammung 
jeder Spur von Erotik und jeder stilistischen Mehrdeutig- 
keit. 

Genie oder heiliger Zorn können bisweilen in der nackten 
Tendenzliteratur Werke wie „Onkel Toms Hütte‘“ hervor- 
bringen. In der orthodox-kommunistischen Literatur gibt 
es dazu nur ganz wenige Pendants. Die hervorragendsten 
unter ihnen finden sich in den kritischen Schriften von 
Brecht. Zum Unterschied von seinen Stücken, die oft vom 
Schatten der Häresie erhellt werden, sind Brechts kritische 
Schriften völlig orthodox. Sie haben aber echten kritischen 
Impuls und echte künstlerische Überzeugungskraft. Dies 
gilt schon von seinen ‚‚Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben 
der Wahrheit“ (1934). Die faszinierendste Übung in 
orthodoxer Kritik vollbrachte Brecht 1953 mit seiner 
dialektischen Analyse des ersten Aktes von Shakespeares 
„Coriolan“. In einem fingierten Gespräch mit dem Regis- 
seur stellt er das Problem korrekt leninistisch: wie soll 
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die Plebejer-Szene gespielt werden, damit sie das höchste 
Maß an politischer Einsicht darbietet — Einsicht natürlich, 
die sich mit den Dogmen des historischen Materialismus 
verträgt. Brechts kritische Intelligenz und sein scharfer 
Blick für die Wirkungsmittel der Bühne werden besonders 
im Schlußteil des Dialogs deutlich: 


R. Meinen Sie, daß all dies und das weitere aus dem 
Stück herausgelesen werden kann? 

B. Herausgelesen und hineingelesen. 

R. Ist es dieser Erkenntnisse wegen, daß wir das Stück 
spielen wollen? 

B. Nicht nur. Wir möchten den Spaß haben und ver- 
mitteln, ein Stück durchleuchteter Geschichte zu be- 
handeln. Und Dialektik zu erleben. 

R. Ist das letztere nicht etwas sehr Feines, einigen 
Kennern vorbehalten? 

B. Nein. Selbst in den Panoramen der Jahrmarkts- 
schaubuden und in den Volksballaden lieben die 
einfachen Leute, die so wenig einfach sind, die 
Geschichten vom Aufstieg und Sturz der Großen, 
vom ewigen Wechsel, von der List der Unterdrückten, 
von den Möglichkeiten der Menschen. Und sie suchen 
die Wahrheit, das, was dahinter ist. 


%* 


Das ‚‚Erleben der Dialektik“, das freie Spiel von Sensi- 
bilität und Ironie ist bei den Orthodoxen höchst selten. 
Ungleich bedeutsamer als sie sind die paramarxistischen 
Autoren. Ihre- Gruppe umfaßt eine weite Skala von 
Haltungen und Werten — von einem Marxismus, der, 
wie beim frühen Edmund Wilson, nur eine Fortsetzung 
des Taineschen Determinismus ist, bis zu einem Marxismus, 
der, wie bei Theodor Adorno, hart an der Grenze zur 
Orthodoxie steht. Zu den Paramarxisten darf man auch 
jene sowjetischen Autoren rechnen, die, anders als Fadejew, 
der aus seiner Rolle als Ausleger des Dogmas und Auf- 
spürer der Häresie in den Selbstmord flüchtete, stattdessen 
in den literarischen Untergrund gingen und dort als 
Historiker, Herausgeber und Übersetzer wirken. Shake- 
speare und Dickens, Moliere und Balzac sind ihre Lieblings- 
autoren. Und in ihren Arbeiten findet sich, was an echter 
Kritik die Inquisition der Orthodoxie überlebt hat. 

Was ist das Gemeinsame an den Ideen der Paramarxisten 
oder, wie wir sie taufen könnten, ‚‚Engelianer‘‘? Sie 
glauben alle, daß die Literatur überwiegend von histo- 
rischen, sozialen und ökonomischen Kräften bestimmt 
wird; daß die literarische Kritik von der politischen 
Ideologie und sonstigen ‚„‚Weltanschauung‘‘ des Kritikers 
bestimmt wird; und daß alle Ästhetik verdächtig ist, die 
das Irrationale und die ‚‚reine Form“ in den Vordergrund 
stellt. Die Paramarxisten haben sich dem dialektischen 
Materialismus verschrieben, aber sie nähern sich dem 
Kunstwerk mit skrupulösem Respekt und achten seine 
Integrität. Wie Engels, halten sie alle Literatur, bei der 
man die Absicht merkt, für inferior. Zum Unterschied 
von den Orthodoxen üben sie die Kunst des Kritikers 
und nicht das Handwerk des Zensors. 

Die paramarxistische Schule blüht begreiflicherweise 
außerhalb des sowjetischen Machtbereiches. Es gibt jedoch 
eine merkwürdige Ausnahme, ein einsames Wahrzeichen 
in der östlichen Einöde: Georg Lukäcs. Seine statuarische 
Größe steht heute außer Zweifel. Kein zeitgenössischer 
westlicher Kritiker, vielleicht mit Ausnahme von Croce, 
wandte an literarische Probleme ein philosophisches Rüst- 
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zeug von vergleichbarer Exaktheit. Und in keinem Kritiker 
seit Saint-Beuve war der Sinn für die Geschichte und für 
die Verwurzelung literarischer Imagination in Zeit und 
Raum so durchdringend lebendig. Seine Schriften über 
Goethe und Balzac, über Schiller und die Hegelianer, 
über Tolstoi und Thomas Mann, über den Aufstieg des 
historischen Romans und die dunkle Woge des deutschen 
Irrationalismus sind längst klassisch. Schon die bloße Tat- 
sache und der bloße Umfang seines Werkes grenzen ans 
Unglaubliche. Eine Gesamtausgabe beliefe sich heute auf 
über zwanzig Bände. Ein bedeutender Teil davon entstand 
unter kommunistischer Reglementation, von der Partei- 
linie immer wieder abweichend und sich ihr immer wieder 
unterwerfend. Das Ende dieser seltsamen Odyssee auf dem 
Meer der mörderischen Orthodoxie ist derzeit, was das 
persönliche Schicksal des Autors betrifft, auf tragische 
Weise zweifelhaft. Was sein Werk betrifft, so liegt es bereits 
jenseits der Reichweite politischer Zerstörungskraft. Lukäcs 
hat den Beweis geliefert, daß der Marxismus die Fesseln 
der Orthodoxie sprengen und eine Ästhetik höchsten 
Ranges hervorbringen kann. Er gehört zu den Meister- 
kritikern unseres Zeitalters. 

Jede Betrachtung der ‚‚engelianischen‘‘ Schule der 
marxistischen Literaturtheorie führt unvermeidlicherweise 
zu Lukäcs. Aber in einem kurzen Aufsatz kann über ihn 
nichts Zureichendes gesagt werden. Es soll hier stattdessen 
auf einige andere Literaturkritiker aufmerksam gemacht 
werden, die alle Marxisten sind, von denen indes keiner 
die orthodoxe Auffassung von Literatur als ‚‚kleines 
Rädchen und kleine Schraube‘ im Mechanismus des 
Proletariats unterschreibt. 


x 


Rund um die französische Kerntruppe des Stalinismus, 
die vom ‚Tau‘ der .Jahre 1953/54 so gut wie unberührt 
blieb, lagern sich nach wie vor in weitem Umkreis die 
paramarxistischen Intellektuellen. Die Prominentesten 
unter ihnen, wie Merleau-Ponty und Sartre, inklinierten 
oft zum Übertritt ins orthodoxe Lager. Aber im ent- 
scheidenden Augenblick schraken sie doch immer wieder 
zurück und etablierten sich neuerlich in einer Position 
außerhalb der Partei — ohne ihr feind zu sein. Theoretisch- 
dialektisch und praktisch-politisch ist jede derartige Posi- 
tion unhaltbar. Aber der Akt des Suchens und Ver- 
teidigens unhaltbarer Positionen gibt dem französischen 
Geistesleben Brillanz und Intensität. Hier wird an abstrakte 
Argumente noch Liebe und Haß gewandt. In Frankreich 
sind auch die alten Männer noch zornig. 

Bei Sartre lassen sich alle Argumente des Paramarxismus 
finden. Aber bei Lucien Goldmann sind sie unvermischter 
und daher beweiskräftiger. In seinem Essay ‚Der ver- 
borgene Gott“ (‚Le dieu cache“, 1955) verbindet Gold- 
mann durch. scharfsinnig verzwickte Argumentation — 
der Schatten Hegels fiel hier über eingeborene französische 
Klarheit — die ‚tragische Vision‘ bei Pascal und Racine 
mit einer extrem pessimistischen Richtung des Jansenismus. 
Goldmanns Auffassung von Literatur und Religion ist die 
eines klassischen Marxisten. Beide sind für ihn ideologische 
Gebäude, ‚„‚Überbau“, wie Marx sagte. Die Fundamente 
des ‚„‚Überbaus‘ sind Wirtschaft, Politik und Gesellschaft 
des Zeitalters. Goldmann zeigt mit einem überwältigenden 
Aufwand an Gelehrsamkeit, daß Elemente der Klassen- 
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strategie selbst in die weltfernsten theologischen Konflikte 
des 17. Jahrhunderts eindrangen. Aber wie Engels (und 
wie Marx selbst) besteht er darauf, daß der ideologische 
„Überbau“ seine eigene, höchst komplexe Integrität be- 
sitzt. Die Beziehungen zwischen ökonomischen Kräften 
und literarischen oder religiösen Vorstellungen verlaufen 
für ihn niemals in einer einzigen Richtung und werden 
niemals von einer simplen. Automatik regiert. Das Bild, 
das er von Pascal und Racine entwirft, ist solcherart auf 
überzeugende Weise frei von grober Vereinfachung. 
Bisweilen wird Goldmann von seinem Marxismus (oder 
genauer gesagt: von seinem materialistischen Links- 
hegelianismus) dennoch in die Irre geführt. Aber viele 
Ergebnisse seiner dialektischen Analyse wurden durch die 
Arbeiten von Forschern gänzlich anderer Richtung be- 
stätigt. Heftige Kritik erfuhr Goldmann hingegen aus dem 
Lager der Orthodoxie, so von Crouzetin „La nouvelle 
critique‘“ (November 1956). Crouzet und seine leninisti- 
schen Kollegen fühlen sich nicht wohl bei ihrer Kritik. 
Sie deklarieren Goldmanns Racine-Bild als häretisch. 
Wo aber bleibt .die orthodoxe Interpretation Racines 
— oder anderer Großer der französischen Klassik, oder 


anderer Großer der französischen Literatur überhaupt? N 


Pierre Albouys Essay über Victor Hugo (,,La nouvelle 
critique‘‘, Juni-August 1951) ist höchst farblos. Die Werke 
Lefebvres über Pascal und Diderot haben Gewicht, aber 
gerade er wurde im Juni dieses Jahres aus der Partei 
wegen ‚‚Revisionismus‘“ ausgeschlossen, 


x* 


Nichts störte die französischen Orthodoxen an Gold- 
manns Essay so sehr wie die Bemerkung unter Errata 
und Addenda, daß er bei seinen ständigen Hinweisen auf 
Lukäcs vor allem dessen ‚Geschichte und Klassen- 
bewußtsein‘‘ im Auge habe, einen brillanten Essay, der 
1923 entstand und seither längst von Moskau und vom 
Autor selbst als ‚‚irrig‘‘ verurteilt wurde. Diesem Werk 
Lukäcs’ verdankte Walter Benjamin, der begabteste unter 
den deutschen ‚‚Engelianern“, seine Bekehrung zum 
Marxismus. 

Wie Rilke und Kafka wurde Benjamin von der Brutalität 
des modernen maschinisierten Lebens abgestoßen. Er 
hatte von der modernen Metropolis jene selbe apokalyp- 
tische Vision, die Rilke von der ‚„‚Großstadt‘‘ im ‚Malte 
Laurids Brigge‘“‘ bot. Und Benjamin fand seine Vision 
durch. die Marxsche Theorie von der ‚„‚Entmenschlichung‘“ 
bestätigt und durch den Engelsschen Bericht von der 
Lage der arbeitenden Klassen dokumentiert. Benjamins 
Essay ‚Über einige Motive bei Baudelaire‘“‘ (1939) ist eine 
lyrische Meditation über die inhumane Immensität, die 
dem Paris des 19. Jahrhunderts zu eigen war, und die 
daraus resultierende Einsamkeit des Poeten. Derselbe 
lyrisch-visionäre Impuls führte ihn zu seiner Bewunderung 
für Proust, die den Partei-Ästheten überaus suspekt ist. 
Benjamins Hauptwerke, ‚Goethes Wahlverwandtschaften“ 
(1924/25) und ‚‚Der Ursprung des deutschen Trauerspiels“ 
(1928) gehören zu den schwierigsten und gedankenreichsten 
der modernen europäischen Literaturkritik. Seine Prosa 
ist ein dichtes Netz von suggestiven Anspielungen. 
Er nähert sich seinem Gegenstand wie ein Wegelagerer, 
der seiner Beute auf weiten Umwegen nachspürt. Wenn 
Benjamins Schriften Dialektik enthalten, so jene ‚„‚Dialektik 
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der Phantasie‘, die sein Freund und Herausgeber Theodor 
Adorno ihm zuschrieb. i 

Nur einmal näherte sich Benjamin einem Problem von 

völlig marxistischem Standpunkt. In einem Aufsatz ‚Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduktion“ 
untersuchte er. die Entwicklung der Kunst ‚‚unter den 
herrschenden Methoden der Produktion“. Das Wort 
„Produktion“ verwendete er mit Absicht sowohl für den 
industriellen Produktionsprozeß im allgemeinen wie für 
den technischen Reproduktionsprozeß des Kunstwerkes 
im besonderen. Benjamin erkannte, zweifellos früher als 
Malraux, die ‚„Materialität‘“‘ der Kunst, die Abhängigkeit 
der ästhetischen Sensibilität von den Veränderungen in 
der Darbietung und Wiedergabe der Kunstwerke. Er 
fragte, ähnlich wie Schiller, ob neben der Geschichte des 
technischen Fortschritts nicht eine Geschichte der mit dem 
‚ technischen Fortschritt sich verändernden ästhetischen 
Wahrnehmung geschrieben werden müsse. Er wies auf die 
vehemente Unterstützung hin, die Marinetti und die 
‚italienischen Futuristen der Eroberung Äthiopiens durch 
'Mussolini angedeihen ließen, und meinte, es gehöre zum 
Wesen des Faschismus, daß er mit Hilfe äußerlichen 
Zierates die innere Unmenschlichkeit seiner Politik, ein- 
schließlich des ‚‚glorreichen Krieges“ als schön deklarieren 
wolle. Der Faschismus wolle die Ästhetisierung der Politik, 
der Kommunismus die Politisierung der Ästhetik. Und 
der Kommunismus habe damit recht. Politik könne man 
vernünftigerweise nicht vom künstlerischen Standpunkt 
betrachten, wohl aber Kunst vom politischen. 

Das ist für uns Heutige ein gar zu weites Feld. Benjamin 
konnte auf ihm nicht weiterschreiten. Er wurde Opfer 
des Faschismus. Theodor Adorno bemerkt mit Recht, daß 
der dialektische Materialismus in Benjamin wie ein Gift- 
stoff wirkte. Es war ein Giftstoff, den er weder entbehren 
noch verdauen konnte. Aber an der dauernden Irritation 
entzündete sich seine schöpferische Sensibilität. 


* 


Wie Theodor Adorno beschäftigt sich auch Sidney 
Finkelstein, ein Autor aus der kleinen, aber faszinierenden 
Gruppe amerikanischer Marxisten, vor allemmit Geschichte, 
Ästhetik und Soziologie der Musik. „Die Formen der 
Musik“, schreibt er, ‚‚sind ein Produkt der Gesellschaft... 
Die Gültigkeit einer musikalischen Form hängt nicht von 
ihrer Reinheit ab, sondern von der sozialen Kommunikations- 
möglichkeit, die sie bietet. Musik ist ein Vehikel für die 
Ideen des Zeitalters.“ 

In seinem Buch ‚‚Kunst und Gesellschaft‘“ beschäftigt 
sich Finkelstein mit einem klassischen Thema des Marxis- 
mus: mit dem Zusammenhang zwischen der neu zu 
schaffenden Kultur des Proletariats und der alten Volks- 
kultur. Für Finkelstein sind vor allem jene Kunstformen 
von Wert und Dauer, die im Mutterboden der Volkskunst 
verwurzelt sind. Bachs Fugenstil verdanke seine Kraft und 


\ 


Klarheit der Stimmaufteilung und Kontrapunktik zeit- 


' genössischer Volkslieder. Vieles vom Besten in der ameri- 


kanischen Literatur — bei Mark Twain, Whitman, Sand- 
burg, Frost — entstamme der volkstümlichen Rhetorik 
und der alten Balladentradition. Finkelstein sieht in der 
abstrakten ‚„‚Unverständlichkeit‘‘ der modernen Kunst die 
direkte Konsequenz der Entfremdung zwischen Künstler 
und Massen. Wie auch Engels, findet er die Ursache der 
Entfremdung darin, daß der Künstler gegen die kommer- 
zialisierte Billigkeit der bourgeoisen Ästhetik revoltierte 
und in eine Welt flüchtete, die nur mehr mit seinem 
privaten Dasein und nicht mehr mit dem der Gemein- 
schaft in Beziehung steht. 

In vehementem Widerspruch zur leninistischen Ortho- ° 
doxie ist Finkelstein ein Bewunderer der großen Einsamen 
Schönberg, Proust und Joyce. Der ‚‚Ulysses‘“ ist für ihn 
nicht wie für Radek ‚‚ein mit dem Vergrößerungsglas 
photographierter Misthaufen‘‘, sondern der tragische, viel- 
leicht selbstmörderische Protest gegen die ‚‚Seichtheit und 
Verlogenheit der Tonnen bedruckten Papiers‘, die von 
der kommerziellen Tagesliteratur produziert werden. Zu 
Finkelsteins originellsten Gedanken gehört die Scheidung 
der Romantik in eine dialektisch negative und in eine 
dialektisch positive Komponente. Die positive Komponente 
der Romantik sieht Finkelstein in der Poesie Aragons, 
die mit den freiheitlichen Instinkten und der sinnlichen 
Vitalität der Massen verwandt sei. Die negative Kom- 
ponente der Romantik sieht Finkelstein im Werk Dosto- 
jewskis. Sich mit Dostojewski zu beschäftigen, sei es auch 
negativ, erforderte vor 1954 von einem marxistischen 
Kritiker eine tüchtige Portion Häresie. Dostojewski ist der 
Prüfstein aller marxistischen Literaturkritik. Auch Lukäcs 
unterwarf sich dem leninistischen und stalinistischen 
Verdammungsurteil über Dostojewski. Finkelstein schreibt 
mit Bezug auf „Die Brüder Karamasow“ die folgenden 
temperierten Sätze: 


„Indem er das Irrationale über das Rationale stellte, 
wies Dostojewski auf die Kräfte des Unbewußten hin, 
die vom Einzelnen weder verstanden noch kontrolliert 
werden können. Er führte solcherart die Romantik zu 
ihrem Höhepunkt — zu einem Höhepunkt, auf dem 
der Künstler und der Mensch sich von der Welt völlig 
abwenden, weil sie ihnen unwirklich erscheint.“ 


* 


Es gibt noch eine ganze Reihe weiterer Literatur- 
theoretiker und Literaturkritiker, die auf verschiedenen 
Wegen außerhalb des Geheges der Moskauer Orthodoxie, 
aber innerhalb des weiten Bereiches marxistischer Tradition 
wandeln. Schon die bisher angeführten berechtigen zu der 
Feststellung, daß die paramarxistischen Häretiker, deren 
Werk dennoch gänzlich oder weitgehend von der dialek- 
tischen Methode und historischen Mythologie des Marxis- 
mus bestimmt wird, vom ernsthaften Literaturkenner nur 
zu seinem eigenen Schaden ignoriert werden können. 


(Ein zweiter Artikel folgt) 
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GEORGE MIKES 


Brief aus Hongkong 


IE die Stadt Hongkong verliebte ich mich 
gleich am ersten Tag. Und wie das bei 
Männern mittleren Alters schon geht, ver- 
liebte ich mich in sie, weil sie so schön 
war, so atemberaubend, überirdisch schön. 
Das Hafenviertel, die Straßenzüge, die 
grünen Berge mit den weißen Häusern, 
der blaue Himmel und die noch blauere 
See — nein, es gibt nichts Schöneres. Man 
könnte Hongkong am ehesten als eine 
Kombination der Riviera mit dem Golf 
von Neapel bezeichnen, aber es ist schöner 
als beide zusammen und exotisch oben- 
drein. (Konstantinopel steht in meiner 
Rangliste an zweiter Stelle. Rio de Janeiro, 
den angeblich gefährlichsten Rivalen Hong- 
kongs, kenne ich vorsichtshalber nicht.) 

Als Liebhaber mittleren Alters fand ich 
es ganz in Ordnung, der Schönheit Hong- 
kongs zu verfallen. „An der Gattin liebt 
man die Tugend, an der Konkubine die 
Schönheit‘, sagt ein chinesisches Sprich- 
wort. Zwar frage ich mich vergebens, 
warum nicht auch eine Gattin schön sein 
sollte; aber ich wollte ja mit Hongkong 
keine Ehe schließen, sondern ein Ver- 
hältnis haben. 

Leider mußte ich bereits am Ende des 
ersten Tages feststellen, daß der Gegenstand 
meiner Liebe allerlei häßliche Verunstal- 
tungen aufwies. Und trotzdem liebe ich 
diese Stadt. Ja ich liebe sie nur desto mehr. 


* 


Ich war bei strahlendem Sonnenschein 
angekommen. Als ich den Flughafen ver- 
ließ, hielt ich Ausschau nach einem Taxi. 
Ich sah keines. Hingegen sah ich eine große 
Privatlimousine amerikanischer Erzeugung 
samt Chauffeur. Ein junger, gutgekleideter 
Chinese trat auf mich zu und erkundigte 
sich, wo ich zu logieren gedächte. 

„Im Hotel Gloucester.‘“ 

„Dann brauchen Sie sich nicht länger 
nach einem Taxi umzusehen. Dieser Wagen 
wartet auf Sie.‘ 

Ich wollte wissen, ob ich einen Beamten 
der Fluggesellschaft vor mir hätte? Er 
schüttelte den Kopf und lächelte ge- 
heimnisvoll. Gehörte der Wagen vielleicht 
dem Hotel? Er lächelte abermals. ‚‚Nein, 
der Wagen gehört mir. Er wartet auf Sie.‘ 

Ich murmelte eines der chinesischen 
Sprichwörter, die ich für alle Fälle vor- 
bereitet hatte: „Wenn du Weisheit finden 
willst, mußt du Erlebnisse suchen.“ Hierauf 
stieg ich ein und wir fuhren los. 

Der junge Mann hatte neben mir Platz 
genommen. Er begann die’ Konversation 
mit der Frage, ob dies mein erster Besuch 
in Hongkong sei und vielleicht mein erster 
Besuch im Fernen Osten überhaupt. Ich 
bejahte. Über seine Züge glitt ein Aus- 
druck von Befriedigung, dem man auf 
Reisen häufig begegnet, besonders dann, 
wenn man als Angehöriger jenes Menschen- 
schlags erkannt wird, der im angelsächsi- 
schen Sprachgebrauch ‚‚sucker“ und im 
österreichischen „Kren‘‘ oder ‚„Wurzen“ 
heißt. 

Im weiteren Verlauf des Gesprächs er- 
wähnte ich, daß ich keinen einzigen 
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Hongkong-Dollar bei mir hätte und Geld 
wechseln wollte. Mein Begleiter ließ vor 
der nächsten Wechselstube halten, stieg 
mit mir aus und achtete darauf, daß ich 
den vorteilhaftesten Kurs bekam. 


Noch immer hatte ich keine Ahnung, 
wer mein anonymer Schutzengel war. 
Erst als wir eine lange Strecke Wegs 
zurückgelegt hatten, fragte er mich, ob 
ich mir. in Hongkong nicht ein paar 
Anzüge machen lassen möchte; das täte 
jeder Ausländer, setzte er hinzu. Jetzt 
wußte ich’s endlich: er war ein Schneider. 


In Hongkong gibt es bekanntlich die 
billigsten Anzüge aus den besten englischen 
Stoffen, und die dortigen Schneider sind 
nicht nur die geschicktesten, sondern die 
schnellsten der Welt. Um 8 Uhr früh 
kommen sie Maß nehmen, um 11 ist die 
erste Anprobe, um 143 die zweite, und 
um 1%6 schlüpft man in einen neuen 
Anzug, der wie angegossen sitzt. Infolge- 
dessen nennt jeder, ausnahmslos jeder 
männliche Besucher mindestens drei neue 
Anzüge sein eigen, wenn er die Stadt 
verläßt. 

Nun: für mich sollte diese Regel nicht 
gelten, das hatte ich mir fest vorgenommen. 
Ich bin kein Dandy. Ich verlange von 
einem Anzug nichts weiter, als daß er 
über die nötigen Taschen verfügt und 
mich halbwegs warm hält. Und ich ver- 
spürte keine Neigung, die für meinen Be- 
such in Hongkong vorgesehene Zeit mit 
Maßnehmen, Warten und Anprobieren 
zu verbringen. Deshalb lieh ich meinem 
chinesischen Freund nur ein halbes Ohr, 
als er mir mitteilte, daß er mir seinen 
Wagen und seine Hilfe in der sicheren 
Zuversicht angeboten hätte, von mir durch 
die Bestellung einiger Anzüge ausgezeichnet 
zu werden; und er würde mir, so ergänzte 
er mit bescheidenem Nachdruck, natürlich 
ganz ungleich bessere Anzüge schneidern 
als den, der mich jetzt zierte. 


Abermals nützte ich die Chance, ein 
altes chinesisches Sprichwort anzuwenden. 
„Es ist leicht, die Kleider zu ändern, aber 
den Menschen zu ändern, ist schwer“, 
sagte ich. Im übrigen würde ich mir die 
Sache noch überlegen. 


Damit waren wir in Kao-Lun angelangt, 
der äußersten Spitze des chinesischen Fest- 
lands. Von hier mußte ich nach der Insel 
Hongkong übersetzen. Mein modebeflis- 
sener Freund — er war ein Flüchtling aus 
Shanghai und seit etwa fünf Jahren hier 
seßhaft — installierte mich auf der Fähre, 
händigte mir seine Geschäftskarte ein und 
verabschiedete sich. 

Auf der Fähre saß ein älterer Chinese 
neben mir, der mich alsbald fragte, ob ich 
vielleicht einen Schneider suchte; er wüßte 
zufällig einen sehr guten. 


Nach meiner Ankunft in Hongkong 
(genauer: in der Hauptstadt Victoria) 
wurden mir von dem Kuli, der mein 
Gepäck ins Hotel trug, vom Liftboy und 
von dem Pagen, der mich in mein Zimmer 
führte, weitere Schneider offeriert. Eigent- 
lich erwartete ich in meinem Zimmer eine 


Instruktionstafel mit folgenden Angaben 
zu finden: „Zimmermädchen — 1x läuten. 


Zimmerkellner — 2x läuten. Schneider — 


3x läuten.‘‘ Das erwies sich indessen als 
überflüssig. Ohne daß ich geläutet hätte, 
erschien der Zimmerkellner und fragte, ob 
ich einen Schneider brauchte. Ich ließ ein 
höfliches, aber entschiedenes Nein hören. 
Er verneigte sich und ging. Fünf Minuten 
später klopfte es an der Tür: ein Schneider 
erschien und bot mir seine Dienste an. 
Da besann ich mich’ auf das alte chinesische 
Sprichwort: „Gegen Krankheit gibt es 
Heilmittel, gegen das Schicksal nicht“, 
informierte den Schneider, daß ich be- 
reits dringend auf ihn gewartet hätte, 
und bestellte drei Anzüge. 


* 


Jetzt war ich so weit, einen Spaziergang 


zu unternehmen und mich in Hongkong 


zu verlieben, in diese letzte noch existierende 
chinesische Märchenstadt aus vergangenen 
Tagen. Schon das Bewußtsein, in einer 
chinesischen Stadt zu sein, hatte für mich 
etwas Abenteuerliches. Die rätselhaften 
Gesichter, die exotischen Erscheinungen 
der chinesischen Passanten faszinierten 
mich. Dabei war mir klar, daß ich den 
Chinesen ebenso exotisch und rätselhaft 
erschien wie sie mir, nur mit dem Unter- 
schied, daß sie an meiner Exotik kein 
solches Vergnügen hatten. Aber das störte 
mich nicht. Ich liebte sie, jeden einzelnen 
und alle zusammen. 

Binnen kurzem hatte ich entdeckt, daß 
Hongkong — dank seinem Status als 
Freihafen ohne Zollpflicht — ein’ wahres 
Einkaufsparadies ist. Deutsche Kameras 
sind hier billiger als in Deutschland, 


japanische billiger als in Japan, Uhren 


billiger als in der Schweiz, Parfums und 
Kognak billiger als in Frankreich, Stoffe 
billiger als in England. Während meines 
Aufenthaltes in Hongkong ging ein 
amerikanischer Zerstörer vor Anker, dessen 
Besatzung in drei Tagen 750.000 Dollar 
ausgab. Ich gab nicht ganz so viel aus. 
Immerhin, und ehe ich wußte wie mir 
geschah, hatte ich für 5 Dollar ein enormes 
Fernglas erstanden. Da ich noch nie im 
Leben bei einem Pferderennen war und 


in den nächsten vierzig Jahren nichts 


dergleichen zu tun plane, blieb mir der 
Zweck meiner Anschaffung durchaus un- 
klar. Aber ich machte mir keine Vorwürfe. 
Ich beruhigte mich mit dem alten chinesi- 
schen Sprichwort: ‚Der Weise steht zu 
hoch, um einen Narren zu schelten“, und 
betrachtete durch mein neu erworbenes 
Fernglas die ferne, pittoreske Küsten- 
landschaft von Kao-Lun. Dann fiel mir 
noch ein anderes chinesisches Sprichwort 
ein: „Auch wenn du zehntausend Silber- 
münzen angehäuft hast, kannst du dir 
nach deinem Tod für keine einzige etwas 
kaufen.“ Und dieses seufzend, betrat ich 
einen unwiderstehlich billigen Geschäfts- 
laden, um nach Geschenken für meine 
Familie zu stöbern. 


% 


In Hongkong rollt das Geld. Die 
chinesischen Frauen in ihren eng an- 
liegenden Seidengewändern, die an beiden 
Seiten bis zur Hüfte geschlitzt, aber stets 
um den Hals geschlossen sind, wirken 
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höchst attraktiv. Die Tanzlokale sind dicht 
gefüllt. Das Essen in den Restaurants ist 
so gut wie in Paris und bedeutend ab- 
wechslungsreicher. Das Klima ist an- 
genehm. Das Leben ist leicht. Dienerschaft 
ist billig. 

Ja, aber: für wen ist das Leben leicht? 
Und was, wenn man keinen billigen Diener 
braucht, sondern selbst ein billiger Diener 
ist? 

Es hilft nichts: fast im gleichen Augen- 
blick, in dem man sich von der wunder- 
baren Schönheit dieser Stadt überwältigt 
fühlt, wird man auch ihrer Schönheits- 
fehler gewahr. Man sieht zu viele, viel 
zu viele arme Menschen auf den Straßen. 
Erbärmlich arme Menschen. ‚Wie schlank 
die Chinesen doch sind“, dachte ich, ehe 
ich dahinterkam, daß all die vermeintlich 
schlanken Chinesen weder schlank noch 
mager waren, sondern ganz einfach ver- 
hungert. Ich erinnerte mich an den Träger, 
der mein Gepäck von der Fähre zum Hotel 
gebracht hatte, und ein unbestimmtes 
Gefühl der Verlegenheit befiel mich. 

Plötzlich blieb ich stehen und glotzte: 
eine Rikscha kam vorbei. Es war die erste 
Rikscha, die ich sah. Ein dicker Chinese 
saß zurückgelehnt in ihrem Fond und las 
eine Zeitung, ein dünner Chinese zog sie 
in unglaublich schnellem Galopp dahin. 
Später sah ich Rikschas im Regen, sah 
‚den Fahrgast durch ein Regendach ge- 
schützt und den barfüßigen Kuli durch 
die spritzenden Pfützen eilen. Ein andres- 
mal sah ich einen Kuli mit schwerer Last 
in der ‘brennenden Mittagssonne einen 

Hügel hinaufrennen. 
Als mich einer meiner chinesischen 


Freunde eines Tags zu einer Rikschafahrt: 


einlud, lehnte ich scharf ab. Er mußte 
meinem Gesichtsausdruck angemerkt ha- 
ben, wie sehr mich der bloße Gedanke 
entsetzte. 

„Ach, ihr überempfindlichen europä- 
ischen Intellektuellen mit eurem so- 
genannten Gewissen und euern ewigen 
Schuldgefühlen“, sagte er. ‚„‚Auch Bertrand 
Russell wollte zuerst keine Rikscha be- 
nützen. Aber dann haben wir ihm erklärt, 
daß die armen Kulis verhungern würden, 
wenn alle Leute so handelten wie er.‘ 

„Das haben Sie einem Bertrand Russell 
erklärt?“ rief ich aus. ‚Sie haben ihm 
erklärt, daß die Kulis ihre Rikschas nicht 
zum Spaß ziehen und nicht als Hobby, 
sondern weil sie davon leben müssen ?“ 

„Und was schlagen Sie als Lösung vor?“ 
wollte mein Freund wissen. ‚Soll man die 
Rikschas abschaffen ?“ 

„selbstverständlich soll man das. Es ist 
eine Schande, daß man es noch nicht getan 
hat.“ 

„Wenn man die Rikschas abschafft, gibt 
es eine Revolte.‘ 

„Von wem?“ 

„Von den Kulis, von wem denn sonst“, 
sagte mein Freund. ‚Vergessen Sie nicht, 
daß die Kulis einen guten und gesicherten 
Lebensunterhalt haben.‘ 


* 


Ich sah in Hongkong Lastträger, auch 
weibliche, auch alte Weiber darunter, die 
an langen, über ihre Schultern gelegten 
Stöcken unwahrscheinlich schwere Lasten 
trugen. Ich sah Menschen auf dem Straßen- 
pflaster sitzen und ihre Nahrung zu sich 
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nehmen. Ein fünfjähriges Kind fütterte 
ein zweijähriges, offenbar seinen Bruder. 
Der Ältere hielt zwei Stäbchen in der 
einen Hand und eine Schüssel mit Reis 
in der andern. Er nahm immer selbst einen 
Happen und gab dann seinem Brüderchen 
einen gleich großen. Niemals nahm .er 
mehr für sich, und häufig mußte er warten, 
bis der Kleine seinen Reis geschluckt hatte. 
Schließlich war er beim letzten Happen 
angelangt. Er zögerte, blickte in die leere 
Schüssel, blickte auf den Kleinen — und 
gab ihm den spärlichen Rest. 

Er war, ich sagte es schon, fünf Jahre alt. 

Lange nach Mitternacht kehrte ich in 
mein Hotel zurück. In einer engen, schlecht 
beleuchteten Gasse stolperte ich über 
etwas: ein alter Mann mit langen weißen 
Bartsträhnen schlief sitzend auf dem 
Straßenpflaster. 

„Parlez-vous frangais?‘ fragte er, ohne 
die Augen zu öffnen. 

Ich blieb stehen. 

Er richtete sich ein wenig auf, immer 
noch halb schlafend: „Soll ich Sie zu 
einem guten Schneider führen ?“ 

Sicherlich war das sehr komisch. Aber 
ich lachte nicht. 


* 


Trotz allem: Hongkong ist ein Paradies. 
Deshalb leben so viele arme Menschen 
lieber dort als anderswo. In Hongkong 
lebt sich’s immer noch besser als in China, 
und der Strom der Flüchtlinge reißt nicht ab. 

Die kleine, felsige Insel wurde 1841 von 
den Engländern besetzt. Das war nicht 
mehr als eine Episode im Opiumkrieg. 
Die Bevölkerung Hongkongs bestand 
damals aus ein paar hundert armen 
Bauern, Fischern und Steinmetzen, mit 
einer Handvoll Piraten dazu. Der 1842 
abgeschlossene Vertrag von Nanking be- 
stätigte die formelle Abtretung der Insel 
an England ‚‚für immerwährende Zeiten‘. 
Bald darauf begann die Hauptstadt 
Victoria zu blühen und zu gedeihen. 1860 
kamen 31, Quadratmeilen des Festlandes 
von Kao-Lun und die Steinmetz-Inseln 
hinzu, gleichfalls ‚für immerwährende 
Zeiten‘. 1898 pachtete England von China 
auf 99 Jahre ein weiteres Gebiet, das 
größte von allen, das zusammen mit 
einigen kleineren Inseln das „New Terri- 
tory‘“ bildete. Heute hat die gesamte 
Kronkolonie einen Umfang von 391 
Quadratmeilen, was ungefähr einem 
Zwanzigstel von Wales entspricht. 

Das in Etappen erfolgte Anwachsen 
Hongkongs hat zu einer gewissen Ver- 
wirrung in der Nomenklatur und zu einem 
bemerkenswerten Paradox geführt. Die 
Verwirrung: wenn man von Hongkong 
spricht, meint man manchmal die Haupt- 
stadt Victoria, manchmal die Insel Hong- 
kong, manchmal die ganze Kronkolonie. 
Das Paradox: der Pachtvertrag für das 
„New Territory‘ läuft 1997 ab, also in 
nicht ganz vier Jahrzehnten. Niemand 
weiß, ob China. den Vertrag erneuern 
wird, aber jeder weiß, daß die Kronkolonie 
ohne dieses ‚‚neue Territorium“, von dem 
aus Hongkong und Kao-Lun mit Wasser 
versorgt werden, nicht lebensfähig ist. 

Merkwürdigerweise scheint sich kein 
Mensch darüber Gedanken zu machen, 
daß Hongkong in 39 Jahren verlorengehen 
könnte, geschweige denn darüber, ob dies 


nicht schon zu einem früheren Zeitpunkt 
möglich wäre. Es wird munter drauflosge- 
baut, private Wohnhäuser entstehen, ganze 
Häuserblocks für Flüchtlinge, neue Fabri- 
ken. Die Reichen, denen es gelingt, aus 
Shanghai und Peking zu entkommen, 
fliehen keineswegs — wie man annehmen 
sollte — möglichst weit von China weg, 
sondern lassen sich in Hongkong nieder 
und investieren dort ihr Geld. Ich kann 
dafür keine Begründung angeben. Ebenso- 
wenig konnte das der hohe Regierungs- 
beamte, mit dem ich in Hongkong sprach. 
„Wir wissen nicht, was geschehen wird“, 
äußerte er gedankenvoll. ‚‚Wir haben keine 
Politik. Irgendwie wird’s schon werden.“ 


Ich muß gestehen, daß mir diese Haltung 
ein wenig imponiert hat. 


x 


Aus der von Malaria und Piraten heim- 
gesuchten Insel war vor dem Zweiten 
Weltkrieg der schönste und berühmteste 
Hafen Ostasiens geworden, ein blühendes 
Handelszentrum, das rund eine Million 
Einwohner zählte. Beinahe gleichzeitig mit 
Pearl Harbour griffen die Japaner auch 
Hongkong an und besetzten es. Als sie 
wieder abzogen, waren Stadt und Hafen 
verlottert und die Bevölkerung hatte sich 
auf die Hälfte reduziert. Hunderttausende 
von Chinesen waren auf und davon 


gegangen, durchaus zur Freude der 
Japaner, denen sie damit ein kaum zu 
bewältigendes Ernährungsproblem ab- 


nahmen. Ich glaube nicht, daß es auf dem 
ganzen Erdenrund noch einen zweiten 
Ort gibt, dessen Bevölkerungszahl solchen 
Veränderungen unterworfen war wie die 
Hongkongs: eine Million Einwohner vor 
dem Krieg, eine halbe Million hernach — 
und heute sind es zweieinhalb -Millionen. 
Auf Groß-London übertragen, würde das 
heißen, daß dort nach dem Krieg sechs 
Millionen Menschen gelebt hätten und 
daß heute dreißig Millionen dort leben. 


1947 trafen die ersten chinesischen 
Flüchtlinge ein, zumeist wohlhabende 
Geschäftsleute aus Shanghai, die der kom- 
munistischen Machtergreifung in China 
zuvorkommen wollten. Sie brachten ihr 
Geld, ihre Geschäfte und ihre Facharbeiter 
mit sich. Mit der Zeit kamen ihrer immer 
mehr und mehr, und sie wurden immer 
ärmer und ärmer. 1949 nahm der Flücht- 
lingsstrom ungeheure Ausmaße an. Die 
Armen, die Hungrigen, die Verzweifelten 
waren in gewaltiger Überzahl. 1950 wurde 
die Lage so unhaltbar, daß Hongkong 
seine Tore schließen mußte. Sie blieben 
lange Zeit geschlossen. Nur eine geringe 
Anzahl von Flüchtlingen wurde auf Grund 
streng eingehaltener Quoten zugelassen. 
Auf der andern Seite tat Peking alles, um 
Flucht oder Auswanderung zu verhindern, 
notfalls mit Gewalt. Nach Hongkong zu 
gehen, wurde als Hochverrat gebrand- 
markt. 1951 begannen größere Mengen von 
Flüchtlingen aus der Kronkolonie auf das 
Festland zurückzukehren. Damals sah es 
ganz danach aus, als sollte China den 
Koreakrieg gewinnen, und darauf waren 
alle Chinesen, auch die Anti-Kommunisten, 
stolz. Chinas Prestige wuchs, und die 
allseits so gerne angestellte Überlegung, 
daß die Kommunisten vielleicht gar nicht 
so schlecht wären, gewann an Boden. 


FORVM V/58 


1956 vollzog Peking einen abrupten 
Wechsel in seiner Haltung zu Hongkong. 
Die in Hongkong wohnhaften Chinesen, 
die ihre Verwandten auf dem Festland zu 
besuchen wünschten, sollten das in Hin- 
kunft auch ohne Paß tun dürfen, voraus- 
gesetzt, daß Hongkong auf der gleichen 
Basis chinesische Besucher zuließe. Der 
Vorschlag klang vernünftig und wurde 
von Hongkong akzeptiert. In den folgenden 
acht Monaten besuchten 250.000 in Hong- 
kong lebende Chinesen das Festland und 
kehrten wieder nach Hongkong zurück, 
während von den 80.000 Chinesen, die 
vom Festland zu Besuch kamen, nur 
10.000 zurückkehrten. 70.000 blieben in 
Hongkong. Seither hat sich die Flut der 
Einwanderer nicht mehr abstauen lassen. 
Die illegale Immigration beläuft sich auf 
etwa 15.000 Menschen im Monat. Durch- 
schnittlich 100 werden allnächtlich von 
der Polizei aufgelesen und über die Grenze 
geschoben. Die kommunistischen Behörden 
nehmen das mit Gleichmut hin und 
bestrafen die verhinderten Flüchtlinge 
nicht, sondern geben ihnen sofort die 
Chance zu einem neuen Versuch, der dann 
meistens gelingt. Auch der Zustrom aus 
der benachbarten portugiesischen Kolonie 
Macäo wächst an. Da die Bewohner von 
Macäo ungehindert nach Hongkong ein- 
reisen können, hat sich die Herstellung 
falscher portugiesischer Papiere zu einer 
der wichtigsten lokalen Industrien ent- 
wickelt. 


Hinter dem Drang nach Hongkong 
stecken meistens ökonomische und nur 
selten politische Motive. Es geht den 
Leuten weniger um Rede- und Glaubens- 
freiheit als ums Essen. Aber das Essen 
findet sich weder leicht noch schnell. 
Hongkong ist dem unaufhörlichen Zustrom 
hungriger Mäuler nicht gewachsen. Es 
wimmelt von Obdachlosen. Man mußte 
ein eigenes Polizistenheer ausrüsten, um 
ihrer Herr zu werden. Sie nahmen alles 
in Besitz, was halbwegs einer Wohn- 
gelegenheit gleichkam, und als es im 
Flachland nichts mehr gab, nisteten sie 
sich in den Höhlen und Schluchten der 
umliegenden Hügel ein. Sie bauten sich 
Hütten aus jedem erdenklichen Material, 
das ihnen in die Hände fiel, aus Blech, aus 
Holz, aus Pappendeckel, aus allem, was 
sich entweder stehlen oder sehr billig 
kaufen läßt. Natürlich gab es unter solchen 
Umständen keinerlei sanitäre Einrichtun- 
gen. Natürlich verbreiteten diese von 
Unrat und Krankheit verseuchten Wohn- 
knäuel pestilenzartigen Gestank. Wasser 
konnte nur mühsam und von weither 
herangeschafft werden. Hühner, Enten, 
Schweine drängten sich unter dem gleichen 
Dach wie die Menschen, von denen nur 
wenige in der Stadt oder in der Baumwoll- 
industrie Arbeit gefunden haben. Schmug- 
gel, billige Drogen, billige Bordelle und 
Spielhöllen gehören zu den hauptsäch- 
lichen Betätigungsgebieten dieser amorphen 
Masse, die sich heute auf eine halbe 
Million Menschen beläuft. Aber es gab 
auch großartige Beispiele von Mut, Ent- 
schlossenheit und Tatkraft. Alle Laster 
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und alle Tugenden waren in diesen jammer- 
vollen Hütten zu Hause, die oft von 
Feuersbrünsten reihenweise vernichtet wur- 
den. Und noch während es brannte, 
begannen ihre Einwohner neue und noch 
jämmerlichere Hütten zu errichten. 

Die Behörden haben eingegriffen, so gut 
es ging. Flüchtlingsbaracken wurden in 
großer Zahl gebaut, aber selbst die große 
Zahl reichte nicht aus. Immer noch hausen 
Hunderttausende von Flüchtlingen in 
Höhlen und auf Hausdächern. Und immer 
noch kommen monatlich 15.000 neue 
hinzu. Diejenigen, die in Hongkong Ver- 
wandte haben, finden sichere Unterkunft — 
gleichgültig, wie zahlreich sie kommen und 
wie groß die Belastung ist, die sie ihren 
Gastgebern verursachen. Chinesen be- 
klagen sich nicht und suchen keine 
Sündenböcke. Ein französischer Journalist, 
mit dem ich befreundet bin, entdeckte 
durch Zufall, daß nicht weniger als elf 
Verwandte seines chinesischen Kochs in 
dessen kleinem Zimmer lebten. Da er die 
ehernen Gesetze der chinesischen Gast- 
freundschaft kannte und respektierte, tat 
er so, als hätte er nichts bemerkt. 

Der Neuankömmling aber, der keine 
Verwandten hat, findet in irgendeiner 
schäbigen Hütte Unterschlupf und träumt 
davon, daß er sie eines Tags, vielleicht, 
mit seinem eigenen Schwein wird teilen 
können. 

* 


Die normale Arbeitszeit in Hongkong 
beträgt neun Stunden täglich, alle sieben 
Tage der Woche. Es gibt keine Agitation 
für eine Sechstagewoche. 

Von einem ungarischen Schriftsteller, 
der drei Jahre in einem der kommunisti- 
schen Konzentrationslager Ungarns ver- 
bracht hat, hörte ich einen überzeugenden 
Bericht, daß nicht der Verlust der Freiheit 
das Schlimmste an diesen drei Jahren 
gewesen sei, nicht die Prügel, nicht das 
ungenießbare Essen, nicht die Kälte, nicht 
die Arbeit im Steinbruch. Was sich kaum 
ertragen ließ, war der Zwang, sieben Tage 
in der Woche zu arbeiten, Monat um 
Monat, Jahr um Jahr. Hätte es ab und zu 
einen Rasttag gegeben, dann wäre alles 
viel leichter gewesen, alles. 

In Hongkong sind es die  ‚‚freien“ 
Arbeiter selbst, die sich gegen jede Arbeits- 
schutzgesetzgebung wenden. Die Ein- 
führung der Sechstagewoche würde den 
Verlust eines vollen Taglohnes bedeuten, 
und wenn man die Frauen nicht mehr zur 
Nachtschicht gehen ließe, würde das 
Familieneinkommen schwere Einbußen 
erleiden. Deshalb bestehen die Arbeiter 
auf ihrem Recht, sich zu Tode zu arbeiten. 

Und immer noch kommen Tausende und 
Tausende über die dunkle, geheimnisvolle 
Grenze. 

* 


‚Ich war an der Lu-Wu-Brücke, an der 
Grenze zwischen China und Hongkong. 
Man sagt, daß die Welt immer kleiner 
wird. Möglich. Aber sie wird auch immer 
größer. Noch vor wenigen Jahren konnte 
man in Kao-Lun einen Zug besteigen und 


kam nach siebzehntägiger Fahrt in der 
Victoria-Station an (in der Londoner, nicht 
in der von Hongkong). Heute fährt man 
25km über Kao-Lun hinaus, ist an der 
Grenze und muß aussteigen. Der Zug geht 
nicht weiter. 

Allerdings kann man an der Grenze 
einen andern Zug nehmen und nach Kanton 
fahren. Ich sah die internationalen Kulis, 
die das Reisegepäck französischer Diplo- 
maten in den Zug trugen. Ich sah die 
Rote Flagge mit dem Roten Stern auf der 
chinesischen Seite der Brücke. Ich sah die 
steinernen Gesichter der Roten Soldaten, 
die den Chinesen aus Hongkong reglos 
gegenüberstanden und kein einziges Wort 
mit ihnen wechselten, den ganzen Tag lang 
nicht. Im Vergleich dazu sind die jüdischen 
und arabischen Grenzposten am Mandel- 
baumtor in Jerusalem intim miteinander. 
Ich sah Chinesen hinüber- und herüber- 
kreuzen, mit schweren Bündeln an ihren 
Schulterstöcken. Und ich sah durch mein 
neu erworbenes Fernglas tiefins Rote China 
hinein. 

Nach Hongkong zurückgekehrt, erzählte 
ich einem Regierungsbeamten von meiner 
Absicht, ein Buch über die chinesische 
Frage zu schreiben. 

„Nur zu‘, sagte er. „Schließlich haben 
Sie China durch Ihr Fernglas gesehen. 
Die meisten, die über China schreiben, 
stützen sich auf wesentlich geringere Er- 
fahrungen.““ 

%* 


Hongkong, nochmals sei es gesagt, ist 
mitsamt seinen Wund- und Schandmalen 
betörend schön. Ich habe keine Absicht, 
jemals in den Ruhestand zu treten; ich 
möchte entweder mit der Feder oder mit 
dem Fernglas in der Hand sterben. Aber 
wenn ich’s mir überlegen sollte und mich 
eines Tags zurückziehe, dann nur hieher. 
Natürlich nicht als Obdachloser, sondern 
als halbwegs wohlbestallter Angehöriger 
des Mittelstandes. Ich möchte hoch oben 
auf einem der Hügel — je höher, desto 
besser fürs Selbstbewußtsein — ein kleines 
Haus haben, um von dort das schönste 


Panorama auf Erden zu genießen. Ich 


möchte dann und wann einen Ausflug in 
das nahe Fischerdorf Aberdeen machen, 
dann und wann eines der beiden schwim- 


menden Restaurants aufsuchen, wo man 


diese herrlichen Krabben in chinesischem 
Essig bekommt, oder ein Pfeffer- und 
Zwiebelgericht in einer süß-sauren Sauce, 
oder die völlig einmalige Schwalbennester- 
suppe. Und wenn ich mich so gegen 
Mitternacht auf den Heimweg mache, 
möchte ich mit einem raschen Blick die 
Siedlungen der Obdachlosen streifen und 
möchte bei der Kao-Lun-Fähre ein wenig 
stehenbleiben, um die vielen Menschen zu 
beobachten, die nach einem Nachtlager 
suchen oder nach einem Traum oder nach 
einem unbewachten Ruderboot oder nach 
einer heimlichen Ecke. 

Und wahrscheinlich würde ich mit der 
Zeit immer weniger an all die Menschen 
denken, die sich keine Krabben in chinesi- 
schem Essig leisten können, und würde 
mich des Lebens freuen. 
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FORVM DES LESERS 


il 


„ATEMBERAUBEND“ oper LOGIK UND SPRACHE 


„Sie verwenden in Ihrem Heft 53*) das Wort ‚atemberaubend‘. Jemandem 
etwas gewaltsam wegnehmen, heißt: ihn berauben. Etwas gewaltsam wegnehmen, 
heißt: es rauben. Wenn man jemandem den Atem raubt, dann beraubt man 
ihn seines Atems. Aber wessen könnte man den Atem berauben? Etwas kann 
also nur atemraubend sein, nicht atemberaubend.“ 

AUS EINEM LESERBRIEF AN DAS FORVM 


„Die Sprachen werden durch den Ge- 
brauch und die großen Schriftsteller ge- 
macht.“ 

Franz Grillparzer 


enn Sie ‚atemraubend“‘ fordern, haben 

Sie die Logik für sich und daher zur 
Hälfte recht. Wenn ich ‚atemberaubend‘ 
schrieb, habe ich den Gebrauch fürmich und 
daher zur andern Hälfte recht. Denn die 
Sprachen werden bestenfalls zur Hälfte 
durch die Logik gemacht. Was die andere 
Hälfte betrifft, so halte ich mich mit Grill- 
parzer an den Gebrauch und die großen 
Schriftsteller. Daß, beide auf meiner Seite 
stehen, bezeugen die deutschen Wörter- 
bücher vom alten Grimm bis zum neuen 
Mackensen. Alle haben ‚atemberaubend‘, 
keines ‚atemraubend‘. Dennoch meine ich, 
daß Sie usurpieren dürfen, was sonst Privi- 
‚leg der großen Schriftsteller ist. Ich meine: 
Sie sollen entgegen den Wörterbüchern und 
entgegen dem dort verzeichneten Gebrauch 
ruhig ‚atemraubend‘ sagen. Die Neu- 
schöpfung entspricht, wie Sie glaublich 
machen, dem heutigen Sprachgefühl, das 
' sich im Namen der Logik gegen den 
bisherigen Gebrauch wendet; sie wider- 
spricht nur dem sprachhistorischen Befund, 
der den bisherigen Gebrauch legitimiert. 
Aber das braucht den heutigen Sprecher 
nicht zu kümmern. 


Obwohl ich also im Namen der Logik 
gegen Ihr neues Wort nichts habe, möchte 
ich im Namen des Gebrauchs für mein 
altes Wort eintreten. Der Unterschied 
zwischen Ihrem neuen Wort und meinem 
alten ist der zwischen Akkusativ und 
Genetiv. Der Genetiv wird obsolet, der 
Akkusativ ist wie im Englischen, 
Französischen usw. — auf dem besten 
Wege zum alleinigen Flexionskasus. Ihr 
Sprachgefühl wehrt sich dagegen, ein 
Kompositum mit dem Genetiv aufzulösen 
und fordert statt dessen den Akkusativ. 
Für Sie ist ‚atemberaubend‘ gleich ‚den 
Atem beraubend‘, und Sie fragen, wessen 
man den Atem berauben könne. Sprach- 
historisch ist aber ‚atemberaubend‘ gleich 
‚des Atems beraubend‘, und dann besteht 
keine Frage nach dem, was da geraubt 
wird: es ist der Atem selbst. Sie benützen 
den aussterbenden Kasus noch, um zu 
fragen: ‚Wessen könnte man den Atem 
berauben?‘, aber nicht mehr, um mit ihm 
das Kompositum aufzulösen und sich 
dadurch diese Frage zu ersparen. 


> 


*) „...ıin diesem Balanceakt entwickelt er 
atemberaubende Geschicklichkeit,‘ (Günther 
Nenning in der Zeitglosse ‚Tito tanzt‘.) 
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Der sprachhistorische Befund ist ein 
Stück komplizierter, als ich ihn bisher 
darstellte. Er gibt Ihnen ein Stück mehr 
recht, als ich Ihnen bisher gab, und mir 
ein Stück weniger Unrecht, als ich bisher 
auf mich nahm. Man darf ‚atemberaubend‘ 
auch in ‚den Atem beraubend‘ auflösen, 
ohne der Frage ausgesetzt zu sein, wie 
man den Atem um etwas berauben könne. 
In einemälteren Sprachgebrauch ist nämlich 
‚berauben‘ semantisch und grammatisch 
nicht selten gleichbedeutend mit einfachem 
‚rauben‘. Beide ließen das gleiche Akkusativ- 
objekt zu: ‚den Atem berauben‘ war 
identisch mit ‚den Atem rauben‘. Sprach- 
historisch betrachtet, kann man daher 
‚atemberaubend‘ sowohl in ‚des Atems 
beraubend‘ wie in ‚den Atem beraubend'‘ 
auflösen. Die Frage nach dem geheimnis- 
vollen Objekt des Raubes stellt sich nicht; 
geraubt wird in beiden Fällen der Atem. 
Die Belege finden sich bei Grimm sub 
verbis. Besonders beweiskräftig ist das 
‚beraubte Haupt‘, das Fabian Frank, ein 
Zeitgenosse Luthers, darbietet. Wessen 
wäre dieses Haupt beraubt worden? Nun: 
seiner selbst. Es ist ein geraubtes, seinem 
Träger abgeschlagenes Haupt. Martin 
Opitz wählt zwischen ‚rauben‘ und ‚be- 
rauben‘ nach offenbar metrischen Er- 
fordernissen: ‚Wir lassen uns berauben / 
das Beste auf der Welt / durch gar zu 
leichtes Glauben.‘ Aber wenn der früh- 
barocke Autor Mauricius schreibt: ‚Sie 
haben das Tempelgeld uns beraubt‘, und 
sein Zeitgenosse Weckherlin: ‚Jedem noch 
das Leben beraubend‘, so gibt es dafür nicht 
einmal mehr die fadenscheinige metrische 
Begründung, sondern nur noch die, daß 
‚rauben‘ und ‚berauben‘ im frühen Neu- 
hochdeutschen identisch sein können. Auch 
bei anderen Zeitwörtern bewirkt die Vor- 
silbe ,‚be-* nicht unbedingt einen Be- 
deutungsunterschied: ‚schützen‘ und ‚be- 
schützen‘, ‚geleiten‘ und ‚beg(e)leiten‘ sind 
heute noch begrifflich identisch. (Atmo- 
sphärisch freilich nicht; das einfachere 
Wort ist jeweils das stärkere.) 


Der Unterschied zwischen dem aus- 
wechselbaren und dem strikt getrennten 
Gebrauch ist zumeist ein Unterschied 
zwischen älterem und jüngerem Sprach- 
zustand. Die Promiskuität mehrerer richti- 
ger Formen weicht allmählich einem 
Reglement, das den bisher gleichwertigen 
Formen verschiedene Funktionen zuteilt, 
so daß nun richtige und falsche Gebrauchs- 
weisen unterschieden werden können. Was 
gestern noch richtig war, ist heute falsch. 
Das ist die eine von den beiden Haupt- 


regeln der Sprachentwicklung. Die andere 
lautet: Was heute noch falsch ist, wird 
morgen richtig sein. Es ist die Regel für 
geglückte Neubildungen. Sie können diese 
Regel für Ihr ‚atemraubend‘ in Anspruch 
nehmen. r 


Der semantische Befund ist ein Stück 
komplizierter als der bisher dargestellte 
historische. Er gibt Ihnen wie mir ein Stück 
weniger recht, als es bisher den Anschein 
hatte. Die Semantik, die ahistorisch und 
psychologisch gesinnte Stiefschwester der 
historisch und logisch gesinnten Gram- 
matik, läßt nämlich keine logisch-formali- 
stische Auflösung des Kompositums zu, 
wie wir beide sie bisher praktiziert haben. 
‚Zeigefinger‘ ist logischerweise ein Finger, 
der zeigt. ‚Langfinger‘ wäre logischerweise 
ein Finger, der lang ist. In Wahrheit ist 
er unlogischerweise eine Person, die lange 
Finger hat. In den Komposita vom Typ 
‚Zeigefinger‘ entsprechen zwei Form- 
elementen logischerweise zwei Bedeutungs- 
elemente. In den Komposita vom Typ 
‚„Langfinger‘ entsprechen unlogischerweise 
den zwei Formelementen drei Bedeutungs- 
elemente. Der eigentliche Bedeutungs- 
träger, das Subjekt, das den langen Finger 
besitzt, wird von der sprachlichen Form 
überhaupt nicht erwähnt, sondern still- 
schweigend mitverstanden. Komposita vom 
Typ ‚Langfinger‘ haben ihren logischen 
Schwerpunkt außer sich, sie sind exozen- 
trisch oder mutiert, abenteuerliche Gebilde. 
Noch um eine Stufe exozentrischer sind 
die Komposita vom Typ ‚atemberaubend‘. 
Hier stehen zwei Sprachelementen gleich 
vier Bedeutungselemente gegenüber. Der 
eigentliche Bedeutungsträger, das Subjekt, 
das den Atem beraubt, wird im Sprach- 
lichen (wie bei allen Adjektiven) nicht 
erwähnt und ebensowenig das Objekt, 
das des Atems beraubt wird. 


Sie hatten unrecht, dem Kompositum 
‚atemberaubend‘ mit der logischen Frage zu 
kommen: ‚Wessen könnte man den Atem 
berauben ?‘ Ich hatte unrecht, Ihnen ent- 
gegenzuhalten ‚Der Atem wird nicht be- 
raubt, es wird des Atems beraubt!‘ Wir 
gingen beide von der falschen Voraus- 
setzung aus, daß alle denkbaren und frag- 
baren Bedeutungselemente eines Wortes 
durch ebenso viele Sprachelemente logisch 
und grammatisch korrekt ausgedrückt 
sind. Unser Dialog ‚Wessen wird der Atem 
beraubt? — Der Atem wird nicht beraubt, 
es wird des Atems beraubt!‘ hätte dann 
konsequent mit der Frage weitergehen 
müssen: ‚Und wer wird des Atems be- 
raubt?‘ Und auf diese Frage hätte weder 
Ihr ‚atemraubend‘ noch mein ‚atem- 
beraubend‘ geantwortet. Die richtige Auf- 
lösung beider Komposita in ihre Be- 
deutungselemente lautet: ‚Etwas beraubt 
jemanden des Atems‘. Hier stehen vier 
Bedeutungselementen zwei Sprachelemente 
gegenüber. Das ist logisch-theoretisch ein 
Ärgernis, aber es ist sprachliche Praxis. 
Das Verhältnis zwischen Logik und Sprache 
ist einseitig. Logik braucht Sprache, aber 
Sprache braucht keine Logik. 


GÜNTHER NENNING 


FORVM V/58 


ENTFALLENER NACHSATZ 


„In meiner Glosse über das Verfassungs- 
Schachspiel de Gaulles (FORVM V/58) ist 
eine sinnstörende Auslassung erfolgt. Ich 
hatte geschrieben, es sei in diesem Er- 
öffnungsspiel nach wie vor kein autoritärer 
Zug zu entdecken, der über die amerikani- 
sche Verfassung 'hinausginge. Dieser Nach- 
satz ist irrtümlich weggefallen. Dadurch 
könnte der Eindruck entstehen, als wäre 
ich der Meinung, de Gaulles Verfassungs- 
entwurf enthalte keine autoritären Ele- 
mente. Nicht nur enthält er sie, sondern 
sie sind es wohl auch, durch die sich der 
Entwurfeiner großen Anzahl von Franzosen 
empfiehlt; und gerade gegenüber der 
Gefahr von antiparlamentarischen Kurz- 
schlüssen schien mir der Hinweis auf das 
amerikanische Beispiel wichtig, vor allem 
was de Gaulles Absicht betrifft, Regierungs- 
und parlamentarische Ämter streng von- 
einander zu trennen. In Frankreich. hat 
diese Idee. heftigen Widerspruch von 
parlamentarischer Seiteerweckt;in Amerika 
hat sie sich seit jeher bestens bewährt. Es 
kommt jetzt in Frankreich alles darauf an, 
ob man erkennen wird, daß ‚autoritär‘ 
nicht ‚antiparlamentarisch‘ bedeuten muß, 
nicht bedeuten darf.“ 


KLAUS DOHRN (Zürich) 


ENTFALLENE DATEN 


„Wohl die undankbarste journalistische 
Arbeit ist die eines Theater- oder Musik- 
rezensenten. Nicht genug. daran, daß 
niemals alle Leser mit seinem Urteil über- 
einstimmen, finden sich auch noch manche, 
die ein besseres Gedächtnis haben oder 
genauer Buch führen als er... . Ihrem 
Musikrezensenten sind in Heft 55/56 gleich 
zwei Daten entfallen. Auf Seite 298 
schreibt er, daß die ‚Cantata profana‘ von 
Bartök in Wien noch nicht zu hören war. 
Das stimmt leider nicht. Die Wiener 
Erstaufführung fand am 25. Februar 1954 
im Großen Konzerthaussaal unter der 
Leitung von Paul Sacher statt. Und auf 
Seite 299 steht zu lesen, daß die letzte 
Aufführung der VIII. Symphonie von 
Mahler vor 30 Jahren stattfand. Sie war 
aber am 15. April 1951 im Großen Konzert- 
haussaal unter der Leitung von Hermann 
Scherchen zu hören.“ 


LEO REMMEL (Wien) 


IDENT MIT IDENTISCH 


„Irotz der pedanten Zuschrift des Lesers 
Schwarzenberg und ihrer pädagogen Auf- 


nahme durch die Redaktion bleibt mir. 


‚ident‘ mit ‚identisch‘ ident.*) 

Zugegeben, es ist nicht leicht, in der 
deutschen Sprache ein Suffix zu sein, und 
die Gründung eines Vereins der Freunde 
der Nachsilben wäre zu diskutieren. Denn 
seit mit der Entrümpelung barocker Sprach- 
umständlichkeiten die Suffixe aufs Korn 
genommen wurden, wird von ihnen immer 
häufiger der Nachweis linguistischer Un- 
entbehrlichkeit verlangt; und immer häufi- 
ger gelingt er ihnen nicht. Wenn nicht 
einmal die Nachsilben echter Fremd- und 


„Der mißverstandene 


*) Siehe Roland Nitsche: 1 
im 


Goethe‘ «V/54) und Karl Schwarzenberg 
FORVM DES LESERS (V/S57). 
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Lehnwörter aus antiken Sprachen, die noch 
für Goethe antikische waren, integer vitae 
geblieben sind, wenn binnen hundert 
Jahren aus merkantilisch merkantil und 
aus pekuniarisch pekuniär werden konnte, 
sollte man für die Nachsilbe des künstlich 
konstruierten ‚identisch‘ nicht ohne drin- 
gende Not ein Tänzchen wagen. 


Die von mir gebrauchte Kurzform dieses 
Wortes wird durch mancherlei nahegelegt: 
durch den Anklang an eminent, patent, 
virulent und zahllose ähnliche Bildungen; 
durch das Substantiv, das ‚Identität‘ und 
keineswegs ‚Identizität‘ heißt (wogegen 
man von ‚elektrisch‘ nicht ‚Elektrität‘, 
sondern ‚Elektrizität‘ formt); durch die 
Unverwechselbarkeit der adjektivischen 
Form mit dem Substantiv, zum Unter- 
schied von pädagog, dilettant und pedant, 
die ‚ident‘ ironisieren sollen, aber nicht 
können, da es sie ja als Substantiva wirklich 
gibt; durch den Rhythmus der Kurzform, 
die sich in Satzrhythmen besser fügt als 
das ‚Umstandswort‘ mit dem Schlepp- 
schweif der Nachsilbe. 


Wenn Leser Schwarzenberg ‚ident‘ un- 
sympath findet, so betrübt mich das, doch 
es ändert nichts an der Möglichkeit, daß 
‚ident‘ aus ‚identisch‘ so populär werden 
kann, wie ‚populär‘ aus ‚popularisch‘ ge- 
worden ist.‘“ 


Dr. ROLAND NITSCHE (Wien) 


TOLERANT 


„Mit Vergnügen las ich die rigoristischen 
Einwände Karl Schwarzenbergs gegen den 
Gebrauch des Wortes ‚ident‘ statt 
‚identisch‘. Ich möchte Sie, gleichfalls 
mit Vergnügen, darauf hinweisen, daß man 
bei uns toleranter ist. Ich fand ‚ident‘ zwar 
in keinem westdeutschen Nachschlage- 
werk, fand jedoch im jüngsten ‚Fremd- 
wörterbuch‘ des Volkseigenen Betriebes 
‚Bibliographisches Institut Leipzig‘ (1954) 
die Angabe: ‚identisch, seltener auch 
ident‘. 

Obwohl ich damit ein Beispiel hiesiger 
Toleranz schwarz auf weiß vor mir habe, 
will ich mich auf sonstige hiesige Toleranz 
nicht zu sehr verlassen und bitte Sie, 
meinen Namen nicht mitzudrucken.“ 


Aus der deutschen Sowjetzone 


P..S: 


EIN VORSCHLAG ZUR GÜTE 
AUS KURUNEGALA 


Nachstehend der volle Wortlaut eines 
Leserbriefs, der mit der Unterschrift 
H. L. Premadasa, Stadtverordneter von 
Kurunegala, Ceylon, in der Moskauer 
„Neuen Zeit‘, Nr. 39, September 1958, 
erschienen ist: 


„Ich bin seit einigen Jahren ein 
ständiger Leser der ‚Neuen Zeit‘. Ihre 
Zeitschrift gefällt mir, ich halte sie 
für eine der besten Publikationen zu 
politischen und wirtschaftlichen Fragen. 
Deshalb möchte ich gern, daß sie in 
singalesischer Sprache erscheint.“ 


Das möchten auch wir. 


NOCH NIE SO GELACHT 


Nicht etwa als verspäteter Held des 
berühmten Romans ‚Ein Millionär in 
Sowjetrußland‘‘ von Ilf-Petrow, sondern 
ganz auf eigene Faust und Kosten ist der 
amerikanische Großindustrielle Cyrus Eaton 
in Moskau aufgetaucht, um dort zum 
Besten der kommunistischen Propaganda 
eine Galavorstellung in Koexistenz zu 
geben. Der ‚„‚Prawda‘‘ haben es besonders 
seine „Vorschläge zur Stärkung der 
amerikanisch-sowjetischen Freundschaft‘“ 
angetan, beispielsweise — wir zitieren aus 
der „Neuen Zürcher“ vom 1. September 
1958 — dieser: 


„Ministerpräsident Chruschtschew 
sollte zu einem Besuch nach den 
Vereinigten Staaten eingeladen werden. 
Das amerikanische Volk würde nach 
Eatons Meinung Chruschtschews Offen- 
heit, seinen Sinn für Humor... 
begrüßen.“ 

Wenn er auch noch offen die Zahl der 
Leichen nennt, die er bei den Säuberungen 


in der Ukraine produziert hat, dann wird’s 
ein richtiger Lacherfolg. 


EIN NÜTZLICHES INSERAT 
erschien in der ‚„‚Volksstimme‘‘ vom 10. September 1958: 


EIN NÜTZLICHES BÜCHLEIN 
für jeden Besucher Österreichs, aber. auch für jeden Österreicher. 


Erwin Zucker-Schilling: 
WISSENSWERTES ÜBER ÖSTERREICH 


„Eine notwendige Schrift... Wer Gäste aus dem Ausland empfängt, 
wird ihnen dieses Büchlein in die Hände drücken, damit sie Österreich nicht 
nur sehen, sondern auch begreifen.‘ 


„Volksstimme‘ 


Ob ein Inserat in der „‚Volksstimme‘‘ mit einem Zitat aus der „‚Volksstimme‘“ über 
das Buch eines Redakteurs der „‚Volksstimme‘‘ großen Eindruck auf jeden Österreicher 
machen wird, ist nicht so sicher. Die Gäste aus dem Ausland hingegen werden Öster- 
reich schon auf Grund dieses Inserats begreifen. 
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CH EATLER 


AUF DEM SPIELPLAN 


Im abgelaufenen Monat (September 1958) 
haben die Wiener Sprechbühnen insgesamt 
20 Stücke gespielt, und zwar das Burg- 
‚theater 7, das Akademietheater 7, das 
Theater in der Josefstadt 2, die Kammer- 
spiele I und das Volkstheater 3. Es fanden 
insgesamt 8 Premieren statt, die in der 
nachfolgenden Übersicht durch fetten Druck 
hervorgehoben sind. Die hinter jedem Titel 
eingeklammerten Ziffern bezeichnen die 
Anzahl der Aufführungen. 


BURGTHEATER 


Grillparzer: Weh dem der lügt (16) 

Schneider: Der große Verzicht (10) 

Goethe: Faust I (1) 

Grillparzer: Ein Bruderzwist in Habsburg 
Ü) 

Holzer: Justitia (1) 

Raimund: Der Alpenkönig und der 
Menschenfeind (1) 

Schiller: Maria Stuart (1) 


AKADEMIETHEATER 


Hrastnik: Das Fräulein vom Kahlenberg 
(10) 

Hofmannsthal: Der Unbestechliche (5) 

Anouilh: Ball der Diebe (4) 

Carroll: Der widerspenstige Heilige (4) 

Molnar: Olympia (3) 

“Wilde: Eine Frau ohne Bedeutung (3) 

Mell: Apostelspiel (1) 


THEATER IN DER JOSEFSTADT 
Eckhardt: Ihr Bräutigam (24) 
Pirandello: Heinrich der Vierte (16) 
KAMMERSPIELE 

Bielen: Ich bin kein Casanova (34) 


" VOLKSTHEATER 


Patrick: Sieh und staune! (16) 
Osborne: Blick zurück im Zorn (13) 
Grillparzer: Blanka von Kastilien (3) 


IN DEN KLEINBÜHNEN 


INTIMES THEATER 
Roussin: Störche sind überall 


JOSEFSTADT IM KONZERTHAUS 


Marceau: Das Ei 

Sylvanus: Korczak und die Kinder / 
Dürrenmatt: Nächtliches Gespräch 
(ab 1. Oktober) 


P. S. 
VERKEHRSSCHWIERIGKEITEN 


Aus einem Bericht Klaus Colbergs in | 


der -,,Presse‘‘ vom 27. September 1958, 
betreffend das zwanzigjährige Bestands- 
jubiläum des Zürcher Schauspielhauses: 
„Wer heute wissen will, was deutsch- 
sprachiges Theater ist, muß neben 
Wien, Berlin, München und Hamburg 

vor allem nach Zürich fahren.“ 


Einverstanden. Aber wie macht man das? 
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KRITISCHE RÜCKSCHAU 


DER GROSSE VERZICHT in Reinhold Schneiders gleichnamigem Schauspiel 
bezieht sich auf die Bühnenwirkung. Das ehrt den Autor und schädigt sein Stück. 
Ein so tief religiöser und seiner Religiosität so tief verantwortlicher Dichter, wie 
Reinhold Schneider es war, kann aus einem Problem, wie es der Machtkampf zweier 
Päpste ist, kein „‚gutes Theaterstück‘ machen — obgleich dem Machtkampf, den die 
Päpste Cölestin V. und Bonifaz VIII. gegen sich und gegen einander ausgefochten 
haben, neben der inneren, der theologischen, der geistigen Spannung auch eine durchaus 
äußere eignet, eine historisch belegbare und theatralisch verwendbare. Um aber diese 
Spannung wahrzunehmen und zu verwerten, bedürfte es eines Autors, der die beiden 
Statthalter Christi so ungeniert auf die Bühne brächte, als wären sie rivalisierende 
Könige oder Politiker oder Konkurrenten aus welcher weltlichen Branche immer; 
eines Autors also, der sowohl technisch wie in seiner Gesinnung vor allem dem Theater 
verpflichtet wäre. Genau das ist Reinhold Schneider nicht, und genau dafür gebührt 
ihm Respekt. Was da an dramatischen Möglichkeiten vertan und verschleudert wurde — 
etwa im Konvent der Kardinäle, oder wenn der ohnehin spannungslose Mord an 
Cölestin sich im nächsten Bild noch spannungsloser auswirkt —: es ist herzzerreißend 
und imposant zugleich, es zeugt von einer Wahrhaftigkeit, die dem Effekt auch nicht 
die leiseste Konzession machen will, von einer Demut, die auf dem Theater (wo es 
ja ohne Effekte kein Leben gibt) eigentlich nichts zu suchen hat. Daß sie sich dennoch 
auf die Suche begab, war ein Irrtum. Aber es war keine Lüge. Denn es geschah um der 
Gläubigkeit und nicht um der Eitelkeit willen. — Die Aufführung des Burgtheaters, 
unter Josef Gielens Regie schon bei den’ Bregenzer Festspielen erprobt und nach den 
dortigen Erfahrungen um eine volle Stunde gekürzt, wirkte immer noch überdimensional, 
weil ihr prunkvoller Aufwand nicht umhin konnte, sich auf der großräumigen Bühne 
nur desto wuchtiger zu entfalten. Zu diesem Aufwand gehörten Teo Orttos Bühnenbilder 
und Liselotte Erlers Kostüme so gut wie die Besetzung mit Ewald Balser (Cölestin), 
Ernst Deutsch (Bonifaz), Heinz Woester (König von Neapel) und drei Dutzend Mit- 
wirkenden, von denen sich die Herren Auer, Bettac, Kerry, Schmöle und Hans Thimig 
teils durch klare Charakterzeichnung, teils durch klare Diktion dem Gedächtnis ein- 
prägten; einige andere Herren erreichten durch unklare Diktion dasselbe. 


AUCH DER ALTE HOFRAT GRILLPARZER war einmal jung, sehr jung sogar, 
jünger als es zur Zeit ihres ersten dramatischen Versuchs die meisten andern waren, 
die sich dann zu Dichtern entwickelten: schon mit 15 Jahren begann er ein sehr langes, 
sehr jambisches Trauerspiel zu schreiben, einbekanntermaßen unter dem Eindruck und 
nach dem Vorbild des „Don Carlos“. Er beendete es zwei Jahre später, nannte es 
„Blanka von Kastilien‘‘ und hatte zwar sein Vorbild bei weitem nicht erreicht, war 
aber bei mindestens ebenso weitem über einen bloßen Abklatsch hinausgelangt, der 
ihn als dilettierenden Gymnasiasten entlarvt hätte. Bei aller naiven Deutlichkeit der 
Schiller-Kopie, bei aller Vers- und Worttrunkenheit des bildungsbeflissenen Jünglings: 
von Dilettantismus ist hier nicht die Spur. Auch wer Figuren und Verwicklungen 
nachzeichnen will, braucht einen guten Stift und eine sichere Hand, und der junge 
Grillparzer besaß beides. Er besaß noch etwas mehr: eine erstaunliche Feinfühligkeit 
im Psychologischen, eine Einsicht in menschliche Verhaltensweisen, um die er späterhin, 
als sie ausgereift war, seine sämtlichen Vorbilder und Zeitgenossen (und noch ganze 
Rudel seiner Nachkommen bis auf den heutigen Tag) überragen sollte. Die frühreifen 
Ansätze aufgespürt und klar herausgerückt zu haben, ist das bleibende Verdienst der 
Einrichtung und Inszenierung Gustav Mankers, die Aufführung selbst ein bleibendes 
Verdienst des Volksıheaters, gleichgültig, ob sie zu Recht -als „Uraufführung“ an- 
gekündigt war oder nicht.*) Die Damen Korhel, Wassler und Hartmann, die Herren 
Frank, Rüdgers, Rupp und Kunrad gaben ihr Bestes, und daß es ungleichmäßig blieb, 
entsprach (mitsamt den ans Komische grenzenden Entgleisungen der Herren Woegerer 
und Blaha) auf durchaus stilvolle Art dem Leistungsvermögen des jugendlichen Autors. 
Er hat mit dieser „Blanka von Kastilien‘‘ keinen Geniestreich geliefert, ja nicht einmal 
eine besonders imposante Talentprobe, wohl aber einen eindeutigen Befähigungs- 
nachweis für den Beruf des Dramatikers. In mancher Hinsicht ist sein weggelegter 
Erstling sogar besser als der legal anerkannte, die ‚‚Ahnfrau“, die im Gegensatz zur 
„Blanka‘“ das Glück hatte, daß ihre Vorbilder schon damals vergessen waren. Und 
in jeder Hinsicht sehen wir es gerne, wenn zur Abwechslung einmal der junge Grillparzer 
den jungen Schiller kopiert und nicht der alte Weisenborn den alten Brecht. 


*) In der 1906 von Alfred Klaar herausgegebenen sechzehnbändigen Gesamtausgabe heißt es in 
einer diesbezüglichen Vorbemerkung: ‚In unseren Tagen wurde auch der Versuch einer scenischen 
Aufführung unternommen. Direktor Paul Linsemann brachte das stark gekürzte Stück in seinem 
Schillertheater zu Kiel zur Aufführung und nach den von dort eingelaufenen Berichten hat es an 
Beifall des Publikums nicht gefehlt.“ 


FORVM V/58 


ZU HISTORISCHEN RÜCKBLICKEN UND PARALLELEN regt auf seine Weise 
auch das vieldiskutierte Erstlingswerk des jungen Engländers John Osborne an, das 
wir gleichfalls im Volkstheater zu sehen bekamen: „Blick zurück im Zorn‘‘ scheint 
für eine neuere Richtung der angelsächsischen Dramatik zu ähnlicher Rolle berufen, 
wie einst für den deutschen „Sturm und Drang‘ das so betitelte Schauspiel Max Klingers. 
Aus dem Unterschied zwischen den Stürmern und Drängern von damals und den 
„zornigen jungen Männern“ von heute könnte man allerdings eine eigene Dramatiker- 
schule speisen. Denn jene stürmten und drängten in der Tat und auf ein Ziel hin, diese 
jedoch, kein solches habend, sind nicht zornig, sondern bloß mürrisch. Immerhin: 
junge Männer sind sie, zumindest nach der sexuellen Sprungbereitschaft zu beurteilen, 
die uns von Jimmy Porter, dem autobiographischen Helden und Besitzer eines mäßig 
florierenden Kanditengeschäfts, teils vorgeführt und teils berichtet wird. Nun mag dies 
alles — die Abneigung gegen ein leeres, langweiliges Dasein und die Hinneigung zum 
Geschlechtsverkehr als dem naturgegebenen Auskunftsmittel — angesichts der schlep- 
penden sozialen Umschichtungen im britischen Inselreich seine Berechtigung haben, 
und als Zuckerlhändler in London zu leben, ist gewiß verdrießlich. Aber es reicht doch 
höchstens für zehn Deka Saure. Für ein literarisches Programm oder gar für eine 
weltanschauliche Position reicht es leider nicht, selbst wenn es mit so bestürzender 
Wucht und so bewundernswerter Beherrschung aller technischen Mittel präsentiert 
wird wie von John Osborne. Walter Kohut in der Hauptrolle brachte es dennoch fertig, 
für den wütend-wehleidigen Nihilismus des Autors Verständnis und fast schon Sympathie 
zu erwecken: eine enorme schauspielerische Leistung. Traute Wassler und Edd Stavjanik 
standen ihm um nichts, Evi Servaes und Egon Jordan nur um weniges nach. 


DEN WEG VOM REVOLUTIONÄR ZUM KLASSIKER hat ein Autor dann 
zurückgelegt, wenn man seine Stücke a) nur noch selten spielt, b) ihre einstige Schock- 
wirkung nicht mehr begreift und c) mit Erstaunen feststellt, daß sie nicht nur theater- 
historisch interessant, sondern obendrein bühnenwirksam sind. Auf wenige Autoren 
treffen diese Merkmale in solchem Maße zu wie auf Luigi Pirandello, und auf wenige 
seiner Stücke in solchem Maß wie auf ‚Heinrich IV.‘“‘, dessen Wiederaufführung dem 
Theater in der Josefstadt zu danken ist. Immer deutlicher zeigt sich, daß Pirandellos 
Nachfolger nur periphere Außerlichkeiten und Kniffe von ihm übernommen haben, 
ohne sein Geheimnis mitzunehmen: welches darin besteht, daß er statt des ‚Theaters 
auf der Bühne“ das ‚Theater im Leben‘ erfaßt und sich nutzbar gemacht hat. Für 
gewöhnlich, und irrtümlich, lokalisiert man die solcherart von ihm besiedelte Literatur- 
landschaft als die ‚zwischen Sein und Schein“. Sie ist aber weit eher die Gegend des 
Scheins im Sein, des Traums in der Wirklichkeit, und ist es besonders augenfällig 
in dieser Geschichte eines italienischen Aristokraten, der seine Wahnsinnsrolle als 
König Heinrich IV. lang über seine Heilung hinaus weiterspielt und schließlich, kaum 
daß er aus ihr ausgebrochen ist, vor einer offenkundig noch viel wahnsinnigeren Realität 
wieder in die Rolle zurückflüchtet. Leopold Rudolf machte das ganz meisterhaft und 
mit beängstigend scharfer Nuancierung aller Zwischenstadien. Leider fand er, von 
Sigrid Marquart, Klaus Knuth und Michael Heltau abgesehen, bei seinen Mitspielern 
keine sehr zulängliche Unterstützung, und leider schien Karl Guttmann als Regisseur 
auch nicht der richtige Mann zu sein, um in die Sprachschlamperei des Ensembles 
etwas Ordnung zu bringen. Noch selten war eine italienische Landschaft auf einer 
Wiener Bühne von so erbarmungslos norddeutschen, westdeutschen, nordostdeutschen 
und westnordwestdeutschen Akzenten erfüllt wie diesmal. Man glaubte sich tatsächlich 
in die laut Theaterzettel umbrische Campagna versetzt, und zwar während der Reisezeit. 


DEN UNTERSCHIED ZWISCHEN SCHARM UND CHARME demonstrierte 
das Akademietheater an Hand eines frühen Anouilh, ‚Ball der Diebe‘, im Untertitel 
als „„Ballett für Schauspieler‘ bezeichnet. Dazu kann man sich alles mögliche denken 
und kann es sogar beim Wort nehmen, aber wohl nur beim französischen. Viktor de Kowa, 
der von der Proszeniumsloge her als Demonstrator fungierte, hatte sich auf die deutsche 
Übersetzung eines hierorts nicht akkreditierten Herrn Boris von Borresholm zu stützen, 
und sie leistete seiner Demonstration unguten Vorschub. Es fehlte eigentlich nur noch 
der hölzerne Zeigestab, um das ohnehin Sichtbare noch unerbittlicher hervorzuheben: 
„Hier die Lady — dahinter ihre beiden Nichten — von rechts die drei Diebe — und 
hier, bitte gut aufpassen, eine Pointe.“ Die Lady war Alma Seidler und war so gut 
wie Alma Seidler, also großartig. Ihre beiden Nichten waren Christiane Hörbiger und 
Lona Dubois, und bei dieser Mitteilung wollen wir’s bewenden lassen. Die drei Diebe 
waren die Herren Janisch, Lindner und Schauer: sie waren wenigstens momentweise 
gut, wobei die stärkste Häufung solcher Momente bei Herrn Lindner auftrat. Die von 
langer Hand vorbereiteten Pointen versäumten ihre Auftritte fast durchwegs. Eine 
oder die andre lugte gelegentlich ‚hinter Herrn Eybner oder Herrn Schmöle hervor. 
In der kleinen Rolle eines Blumenmädchens kam etwas unendlich Zartes namens 
Loni Friedl herangeschwebt und hauchte ihre Umgebung glatt an die Wand. Sie, Erni 
Knieperts Kostüme und Alexander Steinbrechers Musik bildeten das Ballett für Schau- 
spieler. 


SOMMERLICHE NACHZÜGLER waren die übrigen Premieren des Saisonbeginns: 
in der Josefstadt Fritz Eckhardts harmlose Hochstaplerkomödie ‚Ihr Bräutigam‘‘ mit 
Willy Birgel und Christ! Mardayn, im Volkstheater ein dünner Aufguß der „‚Lustigen 
Geister‘‘ von Noel Coward: „Sieh und staune!‘“ von John Patrick, worin es außer ein 
paar hübschen Leistungen der jüngeren Kräfte (Paola Löw und Kurt Sowinetz) nicht 
viel zu sehen gab, und in den Kammerspielen ‚Ich bin kein Casanova‘ von Otto Bielen, 
gleichfalls mit einer erfreulichen, um Ernst Waldbrunn gescharten Garnitur jüngerer 
Kräfte wie Doris Kirchner, Peter Weck, Luzi Neudecker und Otto Schenk. Tbg. 
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Dr. Korczak und Anne Frank 


„Korczak und die Kinder‘, derzeit im 
Studio des Josefstädter Theaters zu sehen, 
stammt von einem vierzigjährigen deutschen 


Autor namens Erwin Sylvanus (der als 


Hitler-Junge und Hitler-Soldat aufgewachsen 
ist) und hat ein tatsächliches Vorkommnis 
aus der Zeit der Nazi-Besetzung Polens 
zum Gegenstand: der Leiter eines jüdischen 
Kinderheims in Warschau, eben Dr. Korczak, 
begleitete damals seine Pfleglinge, 66 an der 
Zahl, freiwillig ins Vernichtungslager, um 
ihnen den Transport zu erleichtern, und 
freiwillig in den Tod, obwohl die deutschen 
Militärbehörden ihm als Lohn für die klag- 
lose Durchführung des Transports das Leben 
und die ungehinderte Ausreise angeboten 
hatten. 


Aus diesem großen Vorwurf ist leider 


kein großes Stück geworden und nicht 
einmal ein gutes. Es ist ein Erstlingswerk 
mit vielen Schwächen, es will, wie fast alle 
Erstlingswerke, zu viel auf einmal sagen, 


es verwirrt und verliert sich nicht selten in 


überflüssigem Beiwerk, und manchmal hört 


man im Dialog ganz deutliches Papier- 


geraschel. 

Aber das Papier, das da raschelt, ist 
sauber. Fünfviertel Stunden lang fällt, trotz 
zahllosen Lockungen, kein verlogenes und 
kein geschmackloses Wort. Wo der Autor 
versucht, selbst den braunen Höllenhunden 
Gerechtigkeit angedeihen zu lassen, tut er 
das nicht etwa, indem er ihnen hochmütig 
einen Brocken Verständnis zuwirft, sondern 
sie dürfen sich mit ihren eigenen Argumenten 
rechtfertigen. Und ihre Opfer jammern 
nicht und denken nicht darüber nach, 
warum die Welt so schlecht ist, sondern 
darüber, wie man für verhungerte, zum 
Gastod verurteilte Kinder noch rasch ein 
wenig Milch herbeischaffen könnte. Die 
Sachlichkeit, mit der es auf beiden Seiten 
des Grauens zugeht, hebt das Stück durchaus 
auf die Ebene des Dokumentarischen, die 
freilich nicht so hoch liegt wie die des 
Dichterischen, aber entschieden höher als 
die der bloßen‘ Reportage. Denn ob sich 
dies alles wirklich und wörtlich so abgespielt 
hat, weiß niemand. 

Beim ‚Tagebuch der Anne Frank‘‘ wußte 
man’s. Gerade deshalb wird das Tagebuch 
selbst, das Tagebuch der Anne Frank, für 
alle Zeiten eines der wahrhaftigsten docu- 
ments humains bleiben, und gerade deshalb 
war seine ölig glatte, von den Herren 
Goodrich & Hackett mit routinierter Effekt- 
sicherheit durchgeführte Dramatisierung eine 
Lüge. Erwin Sylvanus mischt die Elemente 
des Tatsächlichen und des Erfundenen im 
richtigen Verhältnis. Daß ihm die Mischung 
nicht immer nach Wunsch gerät, bleibt 


| angesichts ihres Anlasses unerheblich. Hier 


liegt einer der seltenen Fälle vor, in denen 
der Anlaß das Ergebnis legitimiert. ,„Korczak 
und die Kinder‘ ist gewiß kein gutes Stück. 
Aber genau um seine Schwächen ist es besser 
als das dramatisierte „Tagebuch der Anne 
Frank“. Bl 
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EIN VORSCHLAG ZUR SINNGEBUNG DER FESTSPIELPROGRAMME 


».. . . warum die Gesamtsituation der Salzburger Fest- 
spiele trotz ihres gerade wieder bewiesenen hohen 
künstlerischen Ranges eher krisenhaft als stabil und eher 
mit Zweifeln als mit Hoffnungen zu betrachten ist. Die 
krisenhaften Aspekte tun sich nach drei Richtungen hin 
auf: nach der personellen, der programmatischen und 
der organisatorischen, wobei auf den ersten Blick zu 
sehen ist, daß diese drei Krisenzentren miteinander kom- 
munizieren. Betrachtet man sie zunächst im einzelnen, 
so zeigt sich im personellen Bereich, daß der künstlerische 
Direktor Herbert von Karajan das Direktorium der 
Festspiele und seinen Kunstrat, denen nach dem Statut 
eine entscheidende Rolle in der Planung und Durch- 
führung des Programms zukommt, vollständig über- 
spielt hat... Gewiß, die Hofmannsthalsche Konzeption 
ist schon lange durchbrochen, merkantile Überlegungen 
sind in sie eingedrungen (und haben die Peripherisierung 
des ursprünglich mit der Oper gleichgestellten Schau- 
spieles bewirkt); aber so unbekümmert wie im Falle 
‚Vanessa‘ wurde noch nie über sie hinweggegangen. 
Die Frage erhebt sich, ob ihr damit nicht eigentlich der 
Todesstoß versetzt wurde, desgleichen, da das Direk- 
torium, obwohl noch auf die ‚alte‘ Idee Salzburg ver- 
pflichtet, zu allem geschwiegen und bloß genickt hat, 
die weitere, an Herrn von Karajan zu richtende Frage, 
ob er seinerseits eine neue Konzeption für Salzburg hat, 
wie sie beschaffen ist, und ob er bereit ist, sie vor der 
Öffentlichkeit zu vertreten. Was in diesem Jahr geschehen 
ist, ist nichts anderes als ein Verrat an der Idee Salzburg, 
wie sie bis jetzt gültig war. Wenn Karajan der Meinung 
ist, daß eine bald vierzigjährige Herrschaft des Hofmanns- 
thalschen geistigen Status die Gefahr einer künstlerischen 
Versteinerung 'heraufbeschwöre — wir sind dieser 
Meinung nicht —, so muß er ein neues Statut entwerfen. 
Das kostet Gedankenarbeit, Mühe und Zeit, die sich 
der Vielbeschäftigte, anders als einst Hofmannsthal, 
kaum wird abringen können ..... Zwar werden für nächstes 
Jahr neue Stücke genannt — ‚Die schweigsame Frau‘ 
von Richard Strauss, des jungen deutschen Komponisten 
Heimo Erbse Erstlingsoper ‚Giulietta® und ein neues 
Schauspiel von Fritz Hochwälder als Uraufführung ... 
aber von neuen Ideen hört man nichts.“ 


K. H. Ruppel in der „Süddeutschen Zeitung“ 
vom 30. August 1958 


„Die Salzburger Festspiele befinden sich in einer überaus 
prekären Situation. Sie sind politisch durch den zum 
Politikum gewordenen Bau des neuen Festspielhauses 
belastet, welches beängstigend kalt aus dem Mönchsberg- 
felsen wächst; sie sind personell durch ihren hochbe- 
tagten Präsidenten belastet, einen unabsetzbaren francisco- 


rei kritische Positionen haben wir uns mit diesen 
Zitaten abgesteckt. Die erste Stimme demaskiert das 


fiktive Festhalten am alten Salzburger Statut Hofmanns- 


thals und die praktische ‚„‚Duldung, ja Förderung seiner 
fortgesetzten Durchlöcherung‘‘; sie kritisiert die de- 
florierten Ideale. Die zweite Stimme weist auf die Resi- 
gnation bewährter Kräfte vor der Tretmühle eines Allround- 
Festival hin; sie kritisiert das Kapitulations-Ansinnen und 
die Kapitulations-Bereitschaft. Und die dritte Stimme 
empfiehlt — ohne Zweifel aus der intimsten häuslichen 
Kenntnis — Persönlichkeiten, an die man im Direktorium 
nicht denkt; sonst müßte es nicht öffentlich gesagt werden. 
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josephinischen Kavalier; sie befinden sich in einem 
künstlerischen Versteinerungsprozeß, dem bisher weder 
vom Direktorium noch vom Kunstrat, noch, erstaun- 
licherweise, vom künstlerischen Leiter Herbert von 
Karajan mit neuen und realisierbaren Ideen begegnet 
worden ist. Nur zwei der am Gesicht der Salzburger 
Festspiele entscheidend mitbeteiligten Künstler, die 
Regisseure Ernst Lothar und Oscar Fritz Schuh, haben 
diese Situation rechtzeitig, vor Jahren schon, erkannt. 
Beide sahen in der Erneuerung der von Max Reinhardt 
begründeten Schauspieltradition, in Festaufführungen 
der Werke wegweisender zeitgenössischer Dichter also 
und in wegweisenden Aufführungen klassischer Werke, 
eine Möglichkeit, den künstlerischen Versteinerungs- 
prozeß aufzuhalten. Nun scheinen auch sie, denen die 
Salzburger Festspiele im letzten Dezennium so viel 
verdankten, der steten, einsamen Bemühung um neue 
und realisierbare Ideen müde geworden zu sein — die 
von Lothar und Schuh betreuten Schauspiel-Abende der 
Salzburger Festspiele 1958 lassen kaum einen anderen 
Schluß zu.“ 


Peter Weiser in der „„Frankfurter Allgemeinen Zeitung‘ 
vom 14. August 1958 


„Da steht eine neue ‚Zauberflöte‘ in den Sternen... 
Da Karajan selbst sie nicht dirigieren wird, sähen wir 
keine höhere Chance als die, den letzten der großen 
alten Männer der Mozart-Weltklasse, seit Bruno Walter 
als Operndirigent resigniert hat, Otto Klemperer, ans 
Pult zu bitten. Er, der in London das bedeutende Beispiel 
seines Beethoven-Zyklus gesetzt hat, um es nun in der 
beginnenden Wiener Saison mit den Philharmonikern 
zu wiederholen, wäre diesem Orchester selbst, wie uns 
versichert wurde, der ideale Führer in einer künftigen 
‚Zauberflöte‘... Und man könnte dazu, wie wir es uns 
vorstellen, Leopold Lindtberg gewinnen, der als Mozart- 
Regisseur jüngst in Frankfurt mit einem ‚Figaro‘ (ähnlich 
bedeutend nur der Rennertsche von Salzburg 1957) 
größten Widerhall geweckt hat. Um aber dem exzep- 
tionellen Rang des letzten Bühnenbildes von Oskar 
Kokoschka hier in der Felsenreitschule ein gleichgestelltes 
Exempel mit dem Anspruch auf weltweites Interesse 
folgen zu lassen, rufe man Marc Chagall herbei, der 
Salzburg schätzt und Mozart liebt... Wird man der 
symbolischen Dreizahl im Wunder der Mozartschen 
‚Zauberflöte‘ den Dreiklang eines solchen ‚Bundes der 
Persönlichkeiten‘ zugesellen ? Es schiene uns der gegebene 
Beweis für das Außerordentliche, das man aufs neue 
mit dem Salzburger Konzept zu wagen im Sinne hat.‘ 


Max Kaindl-Hönig in den „Salzburger Nachrichten“ 
vom 30. August 1958 


Die drei Publizisten divergieren in ihren Ansichten, 
ob Karajan das Direktorium oder das Direktorium 
Karajan schachmatt gesetzt habe, ob man, das nächst- 
jährige Programm betreffend, schon die Wendung zum 
Besseren greifbar habe oder das Debakel nur fortgesetzt 
finde, ob ansonsten höchst verdiente inszenierende und 
dirigierende Hofräte zu Recht oder Unrecht für festspiel- 
würdig angesehen werden dürften, ob Hofmannsthal ver- 
altet oder ewig jung geblieben sei. Der Chorus, daß es 
nicht gut um das soeben zu Ende gegangene Salzburger 
Festspiel bestellt gewesen sei, ist hingegen erschütternd 
einstimmig. 
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Festspiele sind internationale Kultur-Messen. geworden. 
Daß aber auch Salzburg die Galoppade der geistigen 
Industrialisierung mitmacht ‘und ihr sogar voraneilt, hat 
heuer auffallenden Widerstand gefunden (nicht nur in 
der hier zitierten Auswahl). An technischen Entschul- 
digungen seitens der Erfahrenen, die Kritik übersehe die 
außerordentliche Schwierigkeit, autonom gewordene Star- 
wünsche und Startermine überhaupt noch aufeinander 
abzustimmen, die Kritik verkenne die Wünsche des 
Publikums, das sich offensichtlich am Dargebotenen 
freue, und die Kritik fordere Utopien —: an solchen 
Entschuldigungen hat es anderseits nicht gefehlt. Ihnen 
zufolge wäre das Salzburger Programm, wie es jetzt 
existiert, ohnehin das höchst rationalisierte, aufs genaueste 
durchdachte und geplante Maximum des Möglichen. 

Bei näherem Zusehen erweisen sich alle diese Recht- 
fertigungsversuche als unhaltbar. Die Unerbittlichkeit 
autonomer Starwünsche und Startermine ist ebenso wie 
die Verfassung des Publikums ein Teil der Salzburger 
Niederlage, nicht ihre Entschuldigung. Man hat das 
Publikum der individuellen Bedachtnahme auf Außer- 
ordentliches und Festliches entwöhnt, um sich hernach 
auf den Willen eben dieses Publikums berufen zu können. 
Die Einfallslosigkeit als Dienst am Kunden unterscheidet 
die Festspielindustrie von den Methoden anderer, un- 
getarnter Industrien. Das gilt, wie wir fürchten, auch für 
das nächstjährige Salzburger Programm, obwohl es feiner, 
geistig aufwendiger und ‚‚genießerischer‘“ als das soeben 
abgewickelte gehalten ist. Aber wird es dabei im Grunde 
um wichtigere Debatten gehen als um die Lächerlichkeit, 
ob das hohe F dieser Königin der Nacht für Salzburg 
gut oder nicht gut genug sei? Diesen Anschein von Kon- 
kurrenz muß sich die Normung zum austauschbaren 
Standard vorbehalten, um nicht selbst in Gähnkrämpfe 
zu verfallen. Man kann, wenn es so weitergeht, die Salz- 
burger Programme bis zum Jahre 1970 erraten. Das ist 
schrecklich. Denn die Voraussagbarkeit des Außer- 
ordentlichen, die Katalogisierbarkeit des Festlichen be- 
deutet das endgültige Primat des Kunstgewerblich- 
Kommerziellen über das Geistig-Künstlerische. 


* 


Wie Salzburg dem Klischee seines Rezeptes, der Aus- 
höhlung seiner Idee entgehen könnte, ist durch eindeutige 
Rezepte nicht festzulegen. Die Plagiate anderer Festspiel- 
städte lassen sich vom Eigenplagiat kaum noch unter- 
scheiden. So bleibt für Salzburg nur die Mahnung, sich 
selbst treu zu bleiben, indem es seinem derzeitigen Selbst 
untreu wird; alten Träumen nicht mit dem Seitenblick 
auf Kassenberichte nachzujagen, um desto sicherer neu 
träumen zu dürfen; sich neu zu formulieren, immer wieder 
neu, und dadurch Anschluß an seine ursprüngliche Formu- 
lierung zu finden. Was verspielt wurde, sei es durch die 
Zeit, durch Schuld, durch unabwendbares Schicksal, ist 
nicht restaurierbar. Oder es entrinnt nicht dem Verhängnis 
des Restaurativen. 

Hingegen schiene sich als Aufgabe eines über Fremden- 
verkehrsattraktionen hinaus gültigen Festspiels in Salzburg 
durchaus die Idee einer Revision anzubieten. Eine Revision 
dessen, was geistig gewichtig geblieben ist, eine Revision 
großer Menschheitsgedanken und Menschenspiegelungen 
auf dem Gebiet der Kunst, so ausführlich oder so konzen- 
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triert (beides als Möglichkeit), wie es die gegebenen Mittel 
zulassen. Man muß sich gar nicht auf einen so grund- 
konservativen Geist wie Furtwängler berufen, der die 
Hätschelei der Vergangenheit, wenn sie nicht durch das 
Prisma des aktuellen Lebens gebrochen wird, für sinnlos 
und uninteressant erklärt hat, um eine einleuchtendere Ver- 
kettung der Streifzüge ins Archaische mit der Moderne 
zu befürworten. “ 

Wer die österreichische Mentalität kennt, weiß, daß es 
nur Hohngelächter hervorrufen würde, wollte man die 
Salzburger Festspiele in ihren programmlichen und 
personellen Dispositionen von heute auf morgen voll- 
kommen umgruppieren. Was man sich aber wünschen 
könnte, bei grundsätzlicher Aufrechterhaltung des Um- 
fanges und der bewährten Aufmachung (dies das Zu- 
geständnis), wäre eine weitaus eindeutigere Straffung des 
Programmkernes, gleichsam eine Herausfassung von drei, 
vier, fünf Stücken und möglicherweise einigen besonderen 
Konzerten unter einem von Jahr zu Jahr neu zu fixierenden- 
Gesichtspunkt. Es ist kein Zufall, daß sich Wissenschaftler 
verschiedener Disziplinen während ihrer Tagungen und 
Hochschulwochen nur mehr vermittels eines General- 
themas, das alle angeht, verständigen und ins Gespräch 
kommen können. Die teils im Starmarkt, teils im Touristen- 
konsum zerflatternde Festival-Konjunktur unserer Tage 
wird sich weder durch eine Duplizierung des Gewohnten 
noch durch ein experimentelles Hantieren mit Raritäten 
retten können. Echte Festlichkeit wird nur dadurch zu 
erzielen sein, daß man Fragestellungen aus dem künst- 
lerischen Alltag aufgreift, aber sie nicht auf halbem Wege 
liegen läßt, sondern durchdenkt, auf Bestand oder Nicht- 
bestand untersucht, ausscheidet und im Idealfall sogar 
zu Antworten kommt. 


* 


„Programmkerne‘“, immer unter dem Vorbehalt unserer 
hier recht improvisierten imaginären Konstruktion, würden 
sich aus Salzburgs Vergangenheit und Gegenwart in Fülle 
ergeben. Einer wäre, ausgehend vom ,‚‚Fidelio“, das (wohl 
keineswegs unaktuelle) Thema der persönlichen Freiheit. 


Es könnte sinnvoll modern im ‚‚Prigioniero‘‘ Dalla- 


piccolas gespiegelt werden und in einem der Dramen 
Schillers, könnte Calderons ‚‚Standhaften Prinzen‘ und 
ein Revolutionsdrama . Romain Rollands einbeziehen, 
müßte im Konzertsaal nicht nur Beethovens Neunte, 
sondern auch Schönbergs ‚„‚Ode an Napoleon“ oder die 
Warschauer Kantate bieten, fände ein reiches Betätigungs- 
feld für Studioabende an der Peripherie der Festspiele 
etwa in Paers Oper ‚‚Leonore‘“, die Beethovens Sprache 
vorwegnimmt (aber von Beethovens Geist noch klafter- 
weit entfernt ist) und in den Sansculottenstücken vielerlei 
Schattierung. Der Vorteil eines solcherart auf Zusammen- 
schau bedachten und entsprechend kommentierten 
Programmkernes — dem sich aus Gründen der Oppor- 
tunität, des Geschäftes, der Konvention durchaus der 
„auflockernde‘““ Rahmen beigesellen dürfte — wäre seine 
geistige Tragkraft. Sie müßte sich bis in die Bereiche der 
Wissenschaft, der Hochschulen, des österreichischen Buch- 
marktes fortsetzen lassen. 

Ein anderer Programmkern, in einem anderen Jahr, 
könnte sich das Thema der Religion, der Humanität, 
der Aufklärung in den vielfältigsten Spielarten vornehmen. 
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Idealer Ausgangsort wäre die ‚Zauberflöte‘, ideale 
moderne Gegenposition Schönbergs Oper ‚Moses und 
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gegeben werden. ” 


Aron“, die sich, als Werk eines Österreichers, in ihren 
geistig, optisch und akustisch überwältigenden Dimensionen 
der Felsenreitschule geradezu anbietet. Die von Karajan 
schon projektierte ‚Jeanne d’Arc‘“‘ Honeggers würde 
hierherpassen, Claudels ‚‚Seidener Schuh“, Lessings 
„Nathan“, Sartres „Der Teufel und der liebe Gott“, 
O’Neills ‚Großer Gott Brown‘ und ‚Lazarus lacht“, 
mittelalterliche Mysterienspiele, Jesuitentheater. In den 
Konzertsälen könnten die großen religiösen Oratorien 
erklingen. 

Wieder einen andern Programmkern böte das Thema 
der Maßlosigkeit und des Frevels, etwa mit „Don Gio- 
vanni“ als Ausgangsstück. An modernen Opern ließen 
sich Busonis ‚Doktor Faust‘, Strawinskys „Rakes 
Progress‘ oder Alban Bergs ‚‚Lulu‘‘ anfügen, im Schau- 
spiel Wildes ‚‚Salome‘, Pirandellos ‚‚Riesen der Berge“, 
Gerhart Hauptmanns Griechendramen, ‚‚Caligula‘‘ von 
Camus, Grabbes ‚Don Juan und Faust“, Shakespeares 
„Richard II.‘“, vielleicht gar eines der Stücke von Wedekind. 

Um ‚,‚Cosi fan tutte‘“, in den Kern einer Programm- 
gestaltung gerückt, könnten sich alle Wechselbeziehungen 
zwischen Ernst und Heiterkeit gruppieren: Strauss, Offen- 
bach (in einer Textbearbeitung von Karl Kraus), Shake- 
speare, Moliere, Raimund, Nestroy; dazu Satyrspiele, 
Comoedia, Buffa, Comedie in den verschiedensten 
Varianten. Die jährliche Uraufführungsoper könnte im 


Es ist nicht anzunehmen, daß eine einfallsreiche 
Programmdirektion an solchen Kernen und Gruppie- 
rungen jemals Mangel hätte. Wir versagen es unserer 
Improvisation, die Fäden der Revolte vom „Figaro“ 
weiterzuspinnen oder gigantisch Festspielhaftes ins Ge- 
spräch zu bringen, etwa das ‚Krieg und Frieden“-Problem 
mit Prokofieffs gleichnamiger Oper und zyklischen Monster- 
aufführungen der ‚„‚Letzten Tage der Menschheit‘. Die 
Debatte geriete ins Uferlose. 

Aber auf Grund dieser vom Geistigen und Aktuellen 
bestimmten Konzepte müßte es möglich sein, Salzburg 
wieder als echten, unverwechselbaren Festspielort zu 
präsentieren, nicht bloß als respektierliches Sommer- 
frischenzentrum mit genormter Kulturverbrämung, die 
man wenige Wochen später auch in Wien, in Mailand, in 
New York zu sehen bekommen wird, oder noch schlimmer: 
wenige Wochen zuvor dort schon gesehen hat. Das neu 
formulierte Salzburg müßte sich auf das alte Salzburg 
berufen können, das alte dürfte sich des neuen nicht 
schämen. Sollten es sich die Stars dann nicht zur Ehre 
anrechnen, am Zustandekommen des Außergewöhnlichen 
mitzuhelfen, so würden sie entweder ihren Glanz ein- 
büßen müssen — oder es wäre um die Salzburger Außer- 
ordentlichkeit nicht besser bestellt als heute. Der Miß- 
stand des einen provoziert den des andern als Funktion. 


MUSIK 


MAILAND IN WIEN 


DIE MUSIKALISCHE 


EINEN FAST PERFEKTEN ‚„RIGO- 
LETTO“ bescherte uns ein Ensemble der 
Mailänder Scala. Als erster sei Maestro 
Alberto Erede genannt. Er war der Wiener 
Staatsoper einst eng verbunden, zur fast 
schon sagenhaften Zeit Egon Hilberts. 
Auch diesmal legte er eminente Qualitäten 
an den Tag, so einen äußerst subtilen Sinn 
für rhythmische Feinheiten, ein couragiertes 
Bekenntnis zur nicht immer feinen Melodik, 
und kraftvolle, sehr bestimmt gesetzte Be- 
tonungen. Der dirigentischen Prachtleistung 
entsprach das klang- und schwungvolle 
Spiel der Philharmoniker, recte des Staats- 
opernorchesters. Giuseppe di Stefano sang 
einen derben Herzog. Stimmlich ist er 
äußerst ungleichmäßig. Um keine Anstände 
zu haben, ließ er sich vor dem letzten Akt 
ind!sponiert melden — und gerade im 
letzten Akt gab es nichts zu beanstanden. 
Wer 240 S für einen Parkettsitz gezahlt 
hatte (im Kartenbüro, denn an der Kasse 
hätte er kein Glück gehabt), kam bei 
Ettore Bastianini weit eher auf seine 
Rechnung; sein Charakter-Bariton klingt 
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weich und ungemein angenehm und hat 
schöne Iyrische Akzente, sein Spiel ist 
durchaus plausibel (es kann nicht leicht 
sein, den buckligen Hofnarren aus dem 
uralten Klischee zu lösen). Mario Petris 
vierschrötige Erscheinung ist kaum zu 
übersehen, sein Baß ist kaum zu hören, 
mag aber für den Sparafucile noch an- 
gehen. Als Gäste wirkten einige Mitglieder 
der Wiener Staatsoper mit: Norman Foster, 
auf dem Zettel Monterone, in der Tat 
weder Held noch Bariton; Hilde Güden, 
koloraturtechnisch makellos, doch eine 
Spur zu leise; und Jean Madeira mit 
Zigeunerfeuer in Stimme, Blick und Ge- 
bärde. Suggestive, wenn auch recht massive 
Bühneneinrichtung von Alexandre Benois, 
nur mühsam wahrnehmbare Regie von 
Mario Frigerio. 

ÜBER DEN UNS BEREITS BE- 
KANNTEN ‚„FALSTAFF“, in dem sich 
Eberhard Wächter als Mr. Ford bewährte, 
führte die Mailänder Stagione zum 
„Maskenball‘‘, Zumindest bei der Premiere 


stand das Verhältnis der Hauptrollen 
3:2 für Italien. Schon bei der zweiten Vor- 
stellung sprang Giuseppe Zampieri als 
Richard für den offenbar ständig hals- 
kranken di Stefano ein, was wir sehr 
begrüßten, und Jean Madeira als Hexe 
Ulrica für Giuliertta Simionato: da fällt 
einem die Wahl schwer, denn beide sind 
stimmlich wie schauspielerisch wohl die 
besten derzeit verfügbaren Interpretinnen 
dieser dankbaren Rolle (im strengsten 
Wettbewerb gäbe vielleicht die dunklere 
Tönung des herrlich dramatischen Alts 
von Jean Madeira den Ausschlag). Von 
den Damen Birgit Nilsson (Amelia) und 
Erika Köth (Page Oscar) sowie von Ettore 
Bastianini (Reng) gilt das gleiche. Übrigens: 
wenn schon wieder eine italienische Neu- 
inszenierung nötig war — wo so viele 
wichtigere Opern der Auffrischung har- 
ren —: warum heißt es dann auf dem Pro- 
gramm „Richard“ und nicht „Riccardo“, 
oder ‚„‚Rene‘“ und nicht ‚‚Renato“? Mit 
der Regie Josef Gielens darf man ein- 
verstanden sein: sie wahrt die Tradition, 
enthält sich unangebrachter Neuerungen, 
führt die Handlung mit sicherem Ge- 
schmack und entfaltet Pomp, wo er am 
Platz ist. Grandios die Bühnenbilder und 
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Kostüme /ta Maximownas (vielleicht mit 
alleiniger Ausnahme des etwas verbauten 
Galgenberges). Der spontane Beifall für 
das Maskenballbild war voll berechtigt. 
Was verschlägt’s, daß diese Pracht nicht 
ins puritanische Boston des 17. Jahr- 
hunderts paßt? Zu Scribes „Gustav II. 
von Schweden‘ paßt sie (man sollte die 
ursprüngliche Fassung wieder herstellen). 
Die volle Tiefe der Bühne ist ausgenützt, 
von der schwarzen Wand des Saales blinkt 
unheilvoll das matte Gold der Verzierungen, 
und die gewagte Buntheit der Masken, der 
grell angestrahlte Brokat der Draperien 
wirken vor diesem düstern Hintergrund 
seltsam böse, wie auf Bildern der peintres 
maudits, etwa eines Caravaggio oder 
Magnasco. Am leeren Pult stand Dimitri 
Mitropoulos, und es läßt sich schwer 
denken, wer die zahllosen Feinheiten der 
Instrumentation, des Rhythmus und der 
Stimmführung eleganter, impulsiver und 
präziser ausdeuten könnte, bei vollster 
Übereinstimmung zwischen Bühne und 
Orchester. Einen der Höhepunkte bildete 
der Spottchor im zweiten Akt. — Das alles 
enthebt uns freilich nicht der Frage, wo 
die von Karajan zugesagte gleichwertige 
Beteiligung der Wiener Staatsoper am 
Mailänder Musikleben bleibt. „Sollen wir 
weinen oder sollen wir lachen ?‘‘ fragten 
wir damals und entschieden uns fürs 
Zuwarten; zum Weinen sei immer noch 
Zeit. Nun steigen uns allmählich die 
Tränen auf. Noch schlucken wir sie tapfer 
hinunter. Wie lange noch? 


„COSI FAN TUTTE‘“, in Salzburg sehr 
umstritten, überraschte im Redoutensaal 
angenehm. Natürlich stellen wir die un- 
übertreffliche, nun leider zerstörte Wiener 
Besetzung und Inszenierung hoch über die 
jetzige, halb italienische Gestaltung. Und 
was an dieser gut ist, kommt nicht aus 
Italien. Der in den Grenzen des guten 
Geschmacks und in der besten Wiener 
Tradition unsäglich komische Erich Kunz 
bringt Spiel und Rasanz in die Handlung 
und stattet den lyrischen Bariton des 
Guglielmo mit den erforderlichen Metall- 
tönen aus. Der unvergleichliche Koloratur- 
sopran Elisabeth Schwarzkopfs und der 
ebenso prächtige Koloraturmezzo Christa 
Ludwigs sind über jede Konkurrenz er- 
haben, beide Damen überdies vollendete 
Gestalterinnen ihrer Rollen, der treu gegen 
die Versuchung ankämpfenden Fiordiligi 
und der von Anfang an wankelmütigen 
Dorabella. Diesen drei „Bodenständigen“ 
einzig ebenbürtig die wahrhaft graziös 
agierende und brillant singende Graziella 
Seiutti. Die beiden italienischen Herren 
vielschwächer: statt des Salzburger Alfonso 
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(Franco Calabrese) hörten wir den immer- 
hin komödiantischeren Mario Borriello, 
doch auch er konnte den Idealgestalter 
der Rolle, Paul Schöffler, nicht vergessen 
machen. Zuigi Alva ließ sich von Kunzens 
wirbeliger Laune anstecken, war aber doch 
kein wirklicher Ersatz für Dermota. Glück- 
licherweise leitete das Ganze Karl Böhm; 
da gab’s so viel Angenehmes zu hören, 
daß man das Nichtvorhandensein eines 
Bühnenbildes in Kauf nahm. Böhm hat die 
leichte Hand für das Kecke in Mozart, das 
Ineinander von Emotion und Parodie, 
tändelnder Erotik und sublimer Weisheit: 
so erst tönt diese Wiener Singspielmusik 
raffinierter Stimmkombinationen, diese 
„helle Art, zu denken und zu dichten“ 
(Schumann) abstrakt-transparent in den 
klaren Himmel Neapels. 


GANZ OHNE PULT dirigierte Mitro- 
poulos daserste Konzert der Philharmoniker. 
Als Einleitung brachte er Ouvertüre und 
Allegro aus Couperins ‚Sultane‘‘-Suite. 
Darius Milhaud hat in seiner Bearbeitung 
die barocke Terrassendynamik weitgehend 
durch recht stilwidrige Crescendi ersetzt 
und auch mit anderweitigen Eingriffen dem 
Werk nicht gedient. — Das übrige Pro- 
gramm umfaßte Arnold Schönbergs für 
großes Streichorchester gesetztes Sextett 
„Verklärte Nacht“, op. 4, nach dem 
schauderhaften Text von Richard Dehmel, 
und Franz Schmidts Zweite Symphonie in 
Es-Dur. Also ein Werk, das für die Weiter- 
entwicklung der österreichischen Musik 
von entscheidender Bedeutung, und eines, 
das für sie unerheblich war. Das Sextett, 
1899 entstanden, wurde von Arnold Rose 
1903 uraufgeführt und vom Publikum ab- 
gelehnt. Heute, nach fast 60 Jahren, haben 
die meisten Hörer noch immer keine rechte 
Freude dran. „Ohne Melodie, sonst ganz 
hübsch“, lautete noch das freundlichste 
Urteilin der Pause. Die unendliche Melodie 
hören die Leute nicht — und müßten doch 
durch den ‚Tristan‘‘ hinreichend vor- 
bereitet sein, ohne den wohl keine Phrase 
dieses ekstatischen Ausbruchs denkbar 
wäre. Die nähere Betrachtung erweist 
freilich, daß Schönberg schon hier von 
Wagners zerlegtem Dreiklang wegstrebt, 
zu abwechselnd diatonischen oder chroma- 
tischen Schritten, auch zu den großen 
Intervallsprüngen der späteren Zeit. Die 
thematische Arbeit aber ist weitgehend 
von Brahms angeregt; und damit gelang 
Schönberg als dem absoluten Musiker, der 
er war, die schöpferische Synthese der 
beiden feindlichen Musikauffassungen. — 
Franz Schmidts Werk ist auf dem Weg 
zur Einsätzigkeit, ein Ziel, das er in seiner 
Vierten erreichen sollte. In der Zweiten 


sind die beiden Mittelsätze bereits ver- 


schmolzen. Sie ist musizierfroh bis zum 


Exzeß, mit auftrumpfenden Walzerrhyth- 
men und dem magyarischen Schlußchoral 
ein Kompendium österreichisch-ungari- 
scher Folklore der Vor-Bartök-Zeit (seither 
wissen wir’s besser). Im übrigen sind hier 
alle guten Genien der Spätromantik Pate 
gestanden, voran Strauß der Glorreiche, 
aber auch Bruckner, Mahler und Reger. 
Mitropoulos geriet ins Tanzen und feuerte 
das ungemein willige Orchester zu zügel- 
losen Orgien an. — Selbstverständlich 
ausverkauft, wie auch die Verdi-Auf- 
führungen der Oper. 


DIE IGNM stellte Schönbergund Adorno 
zusammen, und das war für den Schüler 


mißlich, zumal es sich beide Male um. 


Vertonungen Stefan Georges handelte, 
zumal Schönberg im Opus 15, den Ge- 
dichten aus dem ‚‚Buch der hängenden 
Gärten‘, der Durchbruch zu einem „Aus- 
drucks- und Formideal‘‘ glückte, das ihm 


seit Jahren vorgeschwebt hatte, zumal sie 


von Inspiration und Phantasie überquellen, 
zumal... zumal... Was hilft da auch 
dem gescheitesten Nachfolger die gleiche 


Machart seiner vier George-Lieder (op. 7)? 


— Bei Ernst Krenek liegt die Sache anders. 
Er hat eigenes Profil, das zeigte sein 
„Geistlicher Gesang‘‘ von 1952, der sich, 
schön für die Singstimme geschrieben, 
stellenweise zu leidenschaftlicher Bewegt- 
heit entfaltet. — Bernd Alois Zimmermanns 
„Konfigurationen“ hörten wir im April 
1957 von Alexander Kaul. Diesmal spielte 
sie Aloys Kontarsky (Köln), und auch bei 
ihm kamen die in der Nachwebernschen 
Musik so beliebten Geister-Obertöne nebst 
dem ebenso häufig angewandten Pedalhall 
zu bester Wirkung. Auf ähnlichen Pfaden 
wandelt Aldo Clementi mit seiner „‚Kom- 
position Nr.1 für Klavier‘ (1958). — 
Nicht in diese Gesellschaft gehörte Boris 
Blachers Fragment aus Dantes Göttlicher 
Komödie ‚Francesca da Rimini“ für 
Sopran und Solovioline op. 47. Den 
schwierigen Geigenpart meisterte Friedrich 
Cerha offenbar mühelos. Abschließend 
sang Carla Henius (Mannheim) Salvatore 
Martiranos „Chansons Innocentes‘‘ nach 
Gedichten von E.E. Cummings (1957), 
zart und beschwingt vorüberhuschende 
Kleinkunstwerke von allerdings keineswegs 
unschuldig-harmloser Faktur. Sie ent- 
ledigte sich dieser wie aller anderen Auf- 
gaben des Abends mit größter Einfühlung 
und Intelligenz. Ihre Stimme ist den ge- 
waltigen Anforderungen moderner Musik 
voll gewachsen und wird mit bestrickender 
Anmut eingesetzt. Etwa 50 Besucher. 


HANNS WINTER 
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HEINZ POLITZER 


Die Verwandlung des armen Spielmanns 


EIN GRILLPARZER-MOTIV BEI FRANZ KAFKA 


m 9. August 1912 trägt Franz Kafka in sein Tagebuch 
ein: „Mein aus Eingebungen fließendes Vorlesen des 
‚Armen Spielmann‘.... Die Erkenntnis des Männlichen an 
Grillparzer in dieser Geschichte. Wie er alles wagen kann 
und nichts wagt, weil schon nur Wahres in ihm ist, das sich 
selbst bei widersprechendem Augenblickseindruck zur ent- 
scheidenden Zeit als Wahres rechtfertigen wird. Das ruhige 
‚Verfügen über sich selbst. Der langsame Schritt, der nichts 
versäumt. Das sofortige Bereitsein, wenn es notwendig 
ist, nicht früher, denn er sieht alles längst kommen.“ 

Zwei Jahre später schreibt er an Grete Bloch, diese 
Vorlesung könne nie wiederholt werden; nie mehr würde 
er es wagen, die Geschichte laut vorzulesen. 

‘Weitere sechs Jahre später, 1920, geht er mit Milena 
im Wiener Volksgarten spazieren. Sie kommen zum 
 Grillparzerdenkmal. Der steinerne Hofrat verwandelt sich 
in den armen Spielmann: es ist, als habe Grillparzer nichts 
geschrieben als diese eine Geschichte, die ihn darstellt, die 
er ist. Kafka schickt den ‚‚Armen Spielmann‘‘ an Milena, 
„weil er so wienerisch, so unmusikalisch, so zum Weinen 
ist... weiler so bureaukratisch ist und weil er ein geschäfts- 
tüchtiges Mädchen geliebt hat“. (Milena erschien ihm 
damals gelegentlich als der Ausbund erfolgreicher Wirk- 
lichkeit, eine böhmische Frau Welt sozusagen.) 

Nachdem die Freundin das Buch gelesen und vermutlich 
gepriesen hat, geht Kafka noch strenger mit ihm ins 
Gericht: die Erzählung ‚‚setzt falsch ein und hat eine 
Menge Unrichtigkeiten, Lächerlichkeiten, Dilettantisches, 
zum Sterben Geziertes (besonders beim Vorlesen merkt 
man es, ich könnte Dir die Stellen zeigen); und besonders 
diese Art Musikausübung ist doch eine kläglich lächerliche 
Erfindung, geeignet, das Mädchen aufzureizen, alles... im 
höchsten Zorn, an dem die ganze Welt teilnehmen wird, 
ich vor allen, der Geschichte nachzuwerfen, bis so die 
Geschichte, die nichts besseres verdient, an ihren eigenen 
Elementen zugrundegeht‘“. Freilich — so setzt er hinzu — 
. „gibt es kein schöneres Schicksal für eine Geschichte, als 
zu verschwinden und auf diese Weise‘. Mag er auch alle 
kritische Distanz, die ihm zur Verfügung steht, zwischen 
sich und den ‚Armen Spielmann“ legen, er bleibt doch 
mit ihm und seinem Autor identifiziert. Der Gedanke des 
„Verschwindens‘‘ einer Geschichte lag ihm damals sehr 
nahe; während einer seiner nächsten Krisen wird er selbst 
‚die Vernichtung fast all seiner eigenen Geschichten 
stipulieren. Trotzdem nimmt er den ‚‚Armen Spielmann““ 
geradezu auf sich, und zwar charakteristischerweise als 
Schuld und Verantwortlichkeit: er sagt, im gleichen Brief 
an Milena, daß er sich der Geschichte schäme, ‚‚wie wenn 
ich sie selbst geschrieben hätte‘“. 

Als er Milena das Buch schickt, beteuert er, daß der 
„Spielmann‘“ keine große Bedeutung mehr für ihn habe — 
„einmal hatte er sie, vor Jahren“. Jene vom Schock der 
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Selbsterkenntnis durchjagte Vorlesung der Grillparzer- 
schen Geschichte fand am 9. August 1912 statt, vier Tage, 
ehe er in der Wohnung Max Brods mit Felice Bauer 
zusammentraf. Die Begegnung war psychologisch ein 
Antrieb und künstlerisch der Durchbruch. Mit dem wie 
in Trance geschriebenen ‚‚Urteil‘ setzt er ein und kon- 
solidiert sich in der ‚„‚Verwandlung‘. Aber das ‚Urteil‘ 
bleibt unfertig und läßt ungelöste Traumreste schülerhaft 
in eine windige Wirklichkeit ragen. Erst in der später und 
kühler geschriebenen ‚‚Verwandlung‘“ wird Kafka seine 
Gleichniswelt voll ausformen. Daß er dabei in die Tradition 
einschwenkt und Bildungsgut verarbeitet, ist mehr als 
verständlich, nämlich notwendig. Die ‚Verwandlung‘ ist 
nicht nur das erste Meisterwerk Kafkas und eines der 
wenigen, die er vollendet hat; sie ist auch ein später, 
skurriler Auswuchs der österreichischen Erzählkunst und 
bleibt dieser verpflichtet. Ja es mag sogar sein, daß der 
„Arme Spielmann‘ selbst etwas zu dem Geheimnis bei- 
zutragen hat, das über dem Handlungsreisenden Gregor 
Samsa waltet, wenn er als Insekt erwacht. 


> 


Wie der ‚‚Prozeß‘ ist auch die ‚Verwandlung‘ eine 
Detektivgeschichte mit verändertem Vorzeichen. Die Frage, 
die sie stellt, lautet nicht: wer ist schuldig, sondern: was 
ist die Schuld? Einer wird in ein riesiges Ungeziefer ver- 
wandelt, bereitet der Familie, der er bisher als Sohn 
gedient hat, nicht geringe Ungelegenheit, verendet schließ- 
lich im eigenen Unrat und wird als ein ‚„‚Zeug““ aus der 
Stube geräumt: warum? 

Die erste Antwort gibt, wie bei Kafka immer, die 
Psychologie. Der Sohn, unwillig, der Fron zu genügen, 
die ihm die Familie auferlegt hat, versucht, sich der 
kleinbürgerlichen Versklavung durch Flucht zu entziehen. 
Der Versuch wird im Unbewußten unternommen, Un- 
bewußtes gerät ans Gewissen und mit diesem in Konflikt. 
So erliegt Gregor seinem Gewissen, indem er sich in jenen 
Parasiten verwandelt, als der er erscheinen muß, wenn er 
sich seiner Pflicht entzieht. Eine klassische Strafphantasie, 
gewiß. Wie sehr aber ist die Grundsituation, der sie ent- 
sprungen ist, schon im ‚‚Armen Spielmann‘“ vorbereitet! 

„Sie haben‘‘, hebt Grillparzers Jakob an, ‚‚ohne Zweifel 
von dem Hofrate ... . gehört?‘ Und er nennt einen Staats- 
beamten, der im vorigen Jahrhundert ‚‚einen ungeheuren, 
beinahe ministerähnlichen Einfluß ausgeübt hatte“. Das 
Attribut ‚‚ungeheuer“, das hier einer väterlichen Autorität - 
gezollt wird, muß Kafka persönlich getroffen haben, als 
er die Geschichte las. Weiters wird Jakobs Vater als ‚‚der 
Einflußreiche, der Mächtige‘“, als ehrgeizig und heftig 
bezeichnet. Kafkasche Problematik kündet sich an, wenn 
dieser Vater den armen Spielmann an den Rand seines 
Lebenskreises drängt, ohne ihn doch aus seiner Macht- 
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sphäre zu entlassen. Das Hinterstübchen in seines Vaters 
Haus, das Grillparzers Jakob so lange zugewiesen ist, liegt 
Gregors Stube benachbart, mit ihrer Aussicht auf ein 
Krankenhaus und unendlichen Regen. ‚‚Ein Drechsler oder 
Schriftsetzer wäre ich gar zu gerne gewesen‘, gesteht der 
arme Spielmann und nimmt damit nicht nur Kafkas 
ironisch-ambivalenten Wunsch vorweg, ein Handwerker 
zu werden, sondern auch das Bild Gregors, wie dieser vor 
der Verwandlung an seinem Tisch sitzt und einen Holz- 
rahmen schnitzt. Mag der Rest der Familie in den beiden 
Erzählungen verschieden gruppiert sein — Jakobs Mutter 
tot und so gut wie vergessen, Gregors Mutter lebendig und 
höhnisch vom Vater besessen; Jakobs Brüder ihm vor- 
gezogen, aber durch seltsame Fügung in ein frühes Ende 
getrieben, Grete, die Schwester Gregors, vorgezogen auch 
sie, aber durch den Tod des Bruders dem Leben erst zu 
voller Blüte anheimgestellt —: der Vater als Schöpfer und 
Richter des Sohns ist da wie dort die Mitte. ‚„Die Eltern 
prophezeien, wenn sie reden.‘ Auch dieser Satz steht im 
„Armen Spielmann“. Wie aber, wenn das Ungeziefer, als 
welches Gregor erwacht, nichts als eine Materialisation 
von seines Vaters Gedanken, eine ‚„‚Prophezeiung‘ wäre? 
Auf jeden Fall besteht zwischen diesen Vätern und Söhnen 
eine ungemeine Kommunikation: Jakob stürzt besinnungs- 
los zu Boden, als er die Nachricht vom Tod seines Er- 
zeugers erhält — der alte Samsa erhebt sich durch den 
Fall des Sohnes, eben die Verwandlung, zu einer Größe, 
die er zuvor in solcher Fülle nie besessen hat. Tatsächlich 
sind die beiden Geschichten auch darin verwandt, daß sie 
das Grundmotiv der Parabel vom Verlorenen Sohn in 
mehr oder weniger gedämpften Dissonanzen variieren. 


x 


So gebundene Söhne können gar nicht anders als an 
ihrer Liebeskraft verzweifeln. Der ‚‚Arme Spielmann‘ ist 
die Geschichte der Liebe zwischen dem in seinem Willen 
geknickten Jakob und dem Kleinbürgermädchen Barbara. 
(War es vielleicht der Anklang der Namen, mit dem Kafka 
spielte, als er Milena die Geschichte von Barbara zu lesen 
gab? War es nicht auch der Hintergedanke, daß die 
Tschechin Milena in den Augen des deutschen Juden Kafka 
selbst eine Art von vitaler Barbarin war?) Grillparzers 
Liebesgeschichte gipfelt in jener verhaltenen Szene, in der 
Jakob, von Barbara erst gezüchtigt und dann geküßt, ihr 
den Kuß durch das Glas einer Türscheibe zurückgibt, 
welche die Liebenden trennt. Dieses rührende — an den 
Grund aller an sich selbst gescheiterten Liebe rührende — 
Bild hat Kafka nun in die ‚Verwandlung‘ hinüber- 
genommen und in der Übernahme aufs grausamste ver- 
zerrt. Da sehen wir, gleich zu Beginn der Erzählung, ein 
Bild an der Wand hängen, das Gregor aus einer billigen 
Illustrierten ausgeschnitten und eigenhändig gerahmt hat. 
„Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und 
einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen schweren 
Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, 
dem Beschauer entgegenhob.‘‘ Es ist dieses Bild, das 
Gregor mit seinem Leib deckt, als Mutter und Schwester 
seine Stube aufräumen kommen: der Leib eines Tiers den 
Leib eines tierähnlichen Weibes, denn dreifach verhüllt 
ihn ein Pelz. Wörtlich kehrt das Bild ‚‚der in lauter Pelz- 
werk gekleideten Dame‘“‘ wieder; zu ihm klettert der zum 
Insekt verwandelte Gregor hinauf, preßt sich an das Glas, 
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das ihn mit seinem Wunschbild verbindet, indem es ihn 
von ihm trennt, so wie sich der arme Spielmann an das 
Glas der Türe gepreßt hat, und siehe, das Glas hält das 
Insekt einen Augenblick lang fest und ‚‚tut seinem heißen 
Leib wohl‘. Diese Berührung mit dem letzten wohlfeilen 
Schwundrest von Liebe ist der Gipfelpunkt seines Liebes- 
lebens und der Anfang vom Ende. Freilich ist die ‚‚Ver- 
wandlung‘‘ keine Liebesgeschichte. Wer wie Gregor um 
seine schiere Existenz zu kämpfen hat, liebt nicht mehr. 
Grillparzers Jakob verliert seine Liebe noch an einen 
Fleischer. Kafkas Gregor wird einfach als totes Ungeziefer 
in eine Tiefe gefegt, aus der dann durch das Treppenhaus 
„in stolzer Haltung‘ ein im übrigen völlig unvermittelter 
Geselle heraufsteigt; auch er ein Fleischer. ‚‚Ich hasse die 
weibischen Männer“, hatte Barbara zu Jakob gesagt, und 
es mag wohl sein, daß eine ähnliche Selbstbezichtigung 
Kafka dazu geführt hat, seine Unmännlichkeit im Gleichnis 
eines Ungeziefers zu beklagen. 


>* 


Der psychologischen Deutungen ist kein Ende, oder 
doch nur jenes, das Kafka selbst ihnen gesetzt hat. Im 
„Urteil“ hatte er noch mit der Psychoanalyse gespielt wie 
ein Kind mit dem Feuer, und wie ein Kind war er weniger 
am Feuer interessiert gewesen als am Spiel. In der ‚‚Ver- 
wandlung‘‘ aber läßt er ein Geheimnis walten, das nicht 
mehr aufs Rationale der Psychologie abzuziehen ist, bietet 
er eine Summe, die nicht mehr aufgeht, wenn man sie 
kritisch in Einzelposten zu zerlegen versucht. Wie im 
„Prozeß“ und im ‚Schloß‘ führt er auch hier den Leser 


'‚ an das Geheimnis heran und überläßt ihn dort der Pein 


einer Erkenntnis, die jenseits der Worte liegt. Ich spreche 
von der Szene, da die Schwester vor den Eltern und den 
neuerworbenen drei Zimmerherren auf der Geige spielt. 


Es ist ein ,„,Kammer‘-Konzert in des Wortes ironischester 
Wörtlichkeit. In diese Kammer (sie ist den Zimmerherren 
vermietet) schleppt sich aus seinem Schlupfwinkel das 
Ungeziefer, staubbedeckt, todmüde und halb verhungert. 
Die Zimmerherren kommen offenbar aus jenem Reich 
ernsthafter Geschäfte, das Gregor einst als Reisender 
durchzogen hat; schwarze Vollbärte umrahmen den männ- 
lichen Ernst ihrer Züge. Wie es jedoch in seriösen Kreisen 
üblich ist, empfinden die Herren die Musik als störend, 
nachdem sie sich von ihr die Nerven haben kitzeln lassen. 
„Und doch spielte die Schwester so schön. Ihr Gesicht 
war zur Seite geneigt, prüfend und traurig folgten ihre 
Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stück 
vorwärts und hielt den Kopf eng an den Boden, um 
möglicherweise ihren Blicken begegnen zu können. War 
er ein Tier, da ihn Musik so ergriff?‘“ Die Frage ist ebenso 
rhetorisch wie sie heimtückisch ist. Die Antwort lautet: 
nein, nur ein Mensch vermag sich von der Schönheit so 
hinreißen zu lassen. Dies würde allerdings den Schluß 
nahelegen, daß entweder die Verwandlung in Gregors 
Seele nie stattgefunden habe oder aber daß sie in diesem 
Augenblick verzückten Lauschens rückgängig gemacht 
worden sei. Jedoch ein Blick auf die Zimmerherren (und 
durch sie auf Gregors Vergangenheit) genügt, um uns 
erkennen zu lassen, daß es im Gegenteil menschlich ist, 
sich durch Musik lediglich die Zeit zu vertreiben und, 
falls sich dies als unmöglich erweist, das störende Geräusch 
durch Reden zu ersticken. (Zwar sind Vater und Mutter 
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Samsa von der Darbietung gänzlich in Anspruch genommen, 
doch der Verlauf der Erzählung macht es deutlich, daß sie 
nach Elternart lediglich ihre eigene Eitelkeit am Bild der 
Tochter befriedigen.) Das Insekt aber lauscht. Ihm ist, 
als zeigte die Musik den Weg zu der ‚ersehnten unbekannten 
Nahrung“, einer Nahrung, auf die es lange schon Appetit 
empfunden hat. Sie ist freilich nicht Menschennahrung 
mehr, kann es nicht sein, wenn die Zimmerherren Menschen 
sind. Denn während die Zimmerherren in unerschütter- 
lichem Dreiklang ihre Mahlzeiten hinter den Vollbärten 
verschwinden lassen, verzehrt sich das Ungeziefer an einer 
Sehnsucht, die es über alles Tierische und über dieses 
‚Menschliche hinauszuweisen scheint. Aber es hat der 
Verwandlung in ein Tier bedurft, um solche Sehnsucht 
in ihm aufzuregen; sein Vorleben war frei von Wünschen 
und Sehnsüchten gewesen, die nach dem Höheren zielten. 

Nun ist Gregor aber Tier (oder Mensch ?) genug, um sich 
' dieses höheren Unbekannten auch körperlich versichern 
zu wollen. Er wird die Schwester von den Zimmerherren 
erlösen, sie in sein Zimmer führen und dort bewachen, 
sie und die Geige, das Instrument der Verheißung. ‚‚Seine 
Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal nützlich werden; 
an allen Türen seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein 
und den Angreifern entgegenfauchen“. Der Vergleich hinkt 
teuflisch: er sieht sich als rettenden Prinzen und speienden 
Drachen zugleich. Dann aber wird er ihr anvertrauen, 
„daß er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das Kon- 
‚servatorium zu schicken, und daß er dies, wenn nicht das 
Unglück dazwischen gekommen wäre, vergangene Weih- 
nachten — Weihnachten war doch wohl schon vorüber ? — 
allen gesagt hätte‘“. 


%* 


Hier blicken wir in Gregors Schuld wie in einen trüben 
Wirbel. Wir sind, durch Kafkas Meisterschaft, auf dem 
Scheitel der Erzählung angelangt, der gleichzeitig auch der 
Tiefpunkt in der Entwicklung seines Helden ist. Wir fühlen 
den Eishauch tödlich verirrter Existenz. Wir wollen fragen 
und wir dürfen es — aber nur solange, als wir keine 
eindeutige Antwort erwarten. Ist Gregors Schuld sein 
Besitzwahn und seine Unfähigkeit, sich ihn einzugestehen ? 
Die Schwester, denkt das Insekt, müsse bei ihm bleiben: 
„er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, 
wenigstens nicht, solange er lebte‘‘. Aber nicht gezwungen 
sollte sie bei ihm bleiben, sondern freiwillig; das heißt, 
er gesteht Grete einen eigenen Willen nur als Zeichen 
unbedingter Übergabe zu. Ähnelt er aber hierin nicht dem 
Bild, das er sich von seinem Vater gemacht hat? Besteht 
seine Schuld in der Verkennung eines höheren Wesens, das 
hier, da es zu spät ist, unter dem Symbol der Musik 
erscheint? Oder darin, daß er dies Höhere stets in sich 
getragen, es aber vergessen und verdrängt habe? Oder daß 
er es habe delegieren wollen, und zwar der Schwester, 
als er daran dachte, sie zum Musikstudium aufs Kon- 
servatorium zu schicken ? Hätte er die ‚ersehnte Nahrung“ 
gewinnen und der Verwandlung vorbeugen können, wenn 
er in freiem Entschluß dem Broterwerb entsagt und einem 
„unbekannten“ Beruf nachgegangen wäre, etwa dem eines 
Musikers? (Die Gleichsetzung von Spielmann und Dichter 
läge dann bei Kafka noch näher als in Grillparzers vor- 
sichtigerer Rahmenerzählung.) Traf ihn die Verwandlung 
als Zeichen, daß Heil zur Verwesung wird, wenn man es 
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durch einen Verweser gewinnen will? Wir wissen es nicht. 
Erkennbar bleibt, daß sich dies ‚ersehnte Unbekannte“ 
im Sinnbild der Musik, genauer gesagt, einer Geige, 
darstellt und daß diesem Symbol eine Bedeutungstiefe 
mitgegeben ist, die über das Musikalische hinausweist. 
Zu Weihnachten, denkt Gregor, wollte er Grete aufs 
Konservatorium schicken; aber die Zeit, da der Erlöser 
geboren ist, war doch wohl schon vergangen und vorbei. 


%* 


Die Geige, von deren Saiten menschliche Sympathie, 
künstlerische Entrückung und religiöse Verheißung er- 
klingt — ünd nichts wird ausgesprochen, alles verliert sich 
in der Wortlosigkeit der Musik —, diese Geige hat Kafka 
aus den Händen des „Armen Spielmanns‘‘ empfangen. 

„Die Worte verderben die Musik“, sagt Jakob und spielt 
auf der alten, ‚‚vielzersprungenen‘“ Violine. Dem ‚‚holden 
Gotteswesen“ entlockt er freilich nichts als ein ‚‚höllisches 
Konzert‘, womit er seine Seele denn sogleich: in jene 
von den Menschen abgeschiedene Einsamkeit kleidet, die 
dann bei Kafka die körperlich-sichtbare Gestalt des 
Ungeziefers annimmt. Die Brüder, die ‚wie Gemsen von 
Spitze zu Spitze‘ sprangen, hatten ihn die Geige hassen 
gelehrt, und wohl nicht nur die Geige allein. (Wieder ist 
es die Familiensituation, die an der Vereinsamung der 
Figur die Schuld trägt.) Erst das Lied der Barbara im 
Hofe öffnet ihm den Weg nach oben. ‚Der Ton“, sagt 
Jakob, ‚‚drang in mein Inneres hinein und aus dem Innern 
wieder heraus.“ In grauser Parodie wendet Grete, die 
Schwester, diesen edlen Satz ins anstößig Körperliche, 
wenn sie bei der Totenschau auf das verreckte Insekt 
weist: ‚So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder 
hinausgekommen.‘‘ Das Unbekannte war dem Handlungs- 
reisenden nicht gegeben; seine Nahrung war Speise und 
nichts weiter. Darum ist ihm auch die Geige genommen 
und in Gretes Hände gelegt. Grete freilich verwandelt sich 
im Lauf der Erzählung aus einer barmherzigen Schwester 
in Gregors Anklägerin und beinah Gerichtsvollstreckerin. 
(Eine Verwandlung, nebenbei gesagt, die brutaler, weil 
logischer ist als jene ihres Bruders.) Aber in ihrer Hand 
ist die Geige nur für Gregor da und für die Erweckung 
seiner Sehnsucht, so wie die Violine nur für den armen 
Spielmann da ist und nicht etwa für den Menschenhaufen, 
der ihn in der Brigittenau verlacht. Gretes Musik darf 
sogar schön sein, weil alle Dissonanz, die Chiffre der 
Vereinsamung, auf den Bruder übergegangen und in ihm 
zu einem „nicht zu unterdrückenden, schmerzlichen 
Piepsen‘“ geworden ist. 

Nur — und in diesem ‚‚nur‘‘ öffnen sich alle die Unter- 
schiede, die zwischen dem Erscheinungsjahr des „Armen 
Spielmann‘ (1848) und dem Erscheinungsjahr der ‚‚Ver- 
wandlung“ (1915) klaffen; zwischen dem skeptischen 
Wiener Katholiken Grillparzer und dem verzweifelten 
Prager Juden Kafka; zwischen dem Schatten, den die 
francisco-josephinische Ära vorauswarf, und jenem, in den 
sie versank —: nur daß Jakob, wenn ihm zum erstenmal 
Musik ertönt, auf die Knie fallen und laut beten kann. 
Kafkas Witz aber besteht darin, daß sein Insekt keine 
Knie besitzt, auf die es fallen könnte; sein Ernst darin, 
daß es auch nicht zu beten vermöchte, selbst wenn es Knie 
besäße. „Sie spielen den Wolfgang Amadeus Mozart und 
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den Sebastian Bach, aber den lieben Gott spielt keiner“, 
sagt der arme Spielmann. Und dennoch, er „spielt“ Ihn, 
wenn er am Ende die Kinder aus dem Eisgang rettet und 
seinen Opfertod erleidet. Freilich ist dieses ‚Spielen‘ so 
voll Zweideutigkeit und Wortspielerei, daß es hätte von 
Kafka ersonnen sein können. Um den sakramentalen 
Charakter von Jakobs Ende vollends zu verwischen, 
sendet Grillparzer den Spielmann noch einmal hinaus in 
die tödliche Flut, nach den Steuerbüchern und den ‚‚paar 
Gulden Papiergeld‘ des Fleischers, der Barbaras Mann 
geworden ist. So läßt er die Frage offen, ob sein Jakob 
ein schlichter Narr, ein Narr in Christo oder ein heilig- 
mäßiger Mensch gewesen sei. Nicht erst Kafka, sondern 
schon Grillparzer schämte sich des ‚„‚ Armen Spielmanns“ 
und der spontanen Symbolkraft, die seinem Ende inne- 
wohnt. E 

Diese Scham, Scham vor den Menschen, Scham vor der 
Liebe, Scham vor jenem Wesen, das Jakob noch kindlich 
den lieben Gott nennt, das Insekt aber nur mehr als eine 
ersehnte Nahrung wittert, ist mehr als ein Symptom 
alltäglicher Psychopathologie. Sie ist gleichsam der bunte 
Schleier, den eine ebenso wohltätige wie unmythologische 
Gottheit zwischen das Antlitz des Narziß und sein Spiegel- 
bild hält. Noch vermeint der Knabe, sich selbst zu sehen — 
wäre er anders Narziß? Aber was vor ihm erscheint, ist 
nicht sein nacktes Gesicht, sondern schwebend und viel- 
deutig, entstellt und just in der Entstellung wahrhaftig, 
jenes Abbild des Lebens, zu dem er nur den schuldig- 
unschuldigen Anlaß gegeben hatte. 


Kafka irrte, wenn Grillparzer ihm nichts andres war 
als der Arme Spielmann, und Jakob nichts als ein Konterfei 
seines Dichters. Da er Autor und Figur verwechselte, 
und dazu noch sich selbst mit beiden, schwankt sein 
kritisches Urteil zwischen neiderfüllter Bewunderung und 
einer nur durch ihre Ironie gemilderten Verachtung. 
Auch an der ‚‚Verwandlung‘“ litt er, fand sie ‚„‚schlecht‘ 
(1913), ‚„‚unvollkommen fast bis in den Grund“ (1914) und 
gewinnt erst in den Gesprächen mit Gustav Janouch (1920) 
einigen Abstand: ‚‚Samsa ist nicht restlos Kafka. ‚Die 
Verwandlung‘ ist kein Bekenntnis, obwohl es — in gewissem 
Sinne — eine Indiskretion ist.“ Dieses ‚‚nicht restlos‘“, 
welches mit dem „‚fast‘“ in der früheren Äußerung korre- 
spondiert, mag Kafka in seinem testamentarischen Ent- 
schluß bestärkt haben, die Geschichte vor der Vernichtung 


zu bewahren. Aber im gleichen Atem erleidet er einen 


Rückfall, wenn er Janouch fragt: ‚‚Ist es vielleicht fein‘ 
und diskret, wenn man über die Wanzen der eigenen 
Familie spricht?“ Als ob die Erzählung in ihrem letzten 
Grunde nur von der Verwandlung eines Handlungs- 
reisenden in ein Ungeziefer handelte, oder von jener Ver- 
wandlung, die diese im Schoß der Familie hervorruft, 
und nicht auch von der magischeren eines Insekts durch 
das Spiel einer Geige! 

Verwandlung wozu? Nicht nur das Bild der Geige und 
der anderen entlehnten Motive, sondern vor allem das 
Geheimnis, das über dieser Frage waltet, das offene Ende, 
verbindet Kafkas Geschichte mit dem ‚Armen Spielmann“ 
Franz Grillparzers. 


ERIC SINGER 


Bänkellied und Bänkeldichter 


nter den vielen möglichen Einstel- 

lungen zur zeitgenössischen Literatur 
eines Volkes fand ich stets nur eine, die 
prinzipiell falsch war und zwangsläufig das 
Wesentliche übersah: die statische Ein- 
stellung des rückwärtsgewandten Kritikers, 
des Literaturhistorikers. 

Für den Literaturhistoriker ist jedes 
literarische Genre ein feststehender, von 
ihm zu definierender modus dicendi, eine 
Form der Aussage. Neben dem inneren, 
formalen Aufbau (Versmaß, Reim, Rhyth- 
mus, Refrain) interessieren ihn an diesem 
Modus nur ein paar äußere Fakten: 
nationale und historische Provenienz, 
Entstehungsgeschichte, Namen und Lebens- 
daten der hervorragenden Vertreter, nach- 
weisbare gegenseitige Beeinflussung oder 
Beeinflussung durch Zeitereignisse und 
Zeitideen; sodann versucht er eine Ein- 
teilung in Entwicklungsperioden, Blütezeit 
und Verfall, und schließlich erklärt er 
noch die etymologische Herkunft der 
Bezeichnung des betreffenden Modus. Das 
souveräne Recht des Dichters zur Neu- 
prägung, die Ausdrucksgesetze geheimer 
Affinität zwischen Form und Inhalt ent- 
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ziehen sich seinen historischen Parallelen. 
Er empfindet sie als irritierenden Einbruch 
in seine mühsam aufgestellten, von Fuß- 
noten umzäunten Klassifizierungen und 
Etikettierungen. 

Die nächste Generation der Literatur- 
historiker wird dann sein Urteil umstoßen 
und die Entwicklungen der letzten zwanzig 
Jahre wieder anders etikettieren, auch 
wenn diese Etiketten bereits unzureichend 
und falsch geworden sind. 


> 


Von solch literaturhistorisch-philologi- 
schem Standpunkt aus betrachtet, ist das 
literarische Bänkellied ein Abkömmling 
der volkstümlichen Moritaten und Schauer- 
balladen, die von wandernden Straßen- 
sängern auf Höfen und Jahrmärkten vor- 
getragen wurden. „Moritaten‘: weil sie 
über ‚„Mordtaten“ berichteten (aber viel- 
leicht klingt da auch die ‚‚Moral‘“ mit 
hinein). „„Bänkel‘: weil der Rhapsode eine 
kleine Bank mit sich führte, auf der er 
stand, während er seine Lieder vortrug 
und dazu die naiven Illustrationen zeigte. 


Die Form des volkstümlichen Bänkel- 
liedes war einfach, sangbar und leicht 
verständlich. Sie wirkte immer irgendwie 
improvisiert und unfertig, nur die Strophen- 
Einteilung wurde streng eingehalten, meist 
mit einem Refrain oder zumindest mit 
einer Schlußmoral. Der Bänkelsang war 
Teil der Volksdichtung, dem Volkslied 
verwandt und zugehörig. Darum verlief 
auch seine Entwicklung in verschiedenen 
Ländern ungefähr gleichartig. ; 

Das literarische Bänkellied, dem volks- 
tümlichen nachgeformt, also dem An- 
onymen, dem Liedhaften und der ein- 
gängigen Moral verpflichtet, strebte mit 
allem artistischen Raffinement der Zeit 
nach jener Einfachheit der Themen und 
Formen, wie sie in den großen Volkslieder- 
sammlungen gegeben ist: im chinesischen 
Shi-King, in den ‚‚Chansons de la Rue‘ 
der Franzosen, in „Des Knaben Wunder- 
horn“, in den Carmina Burana der mittel- 
alterlichen Scholaren, in der schottischen 
Volksballade. Die Reihe seiner großen 
Vorbilder und Meister reicht von Litaipe 
über Villon und den Schweden Carl 
Michael Bollmann bis zu den Franzosen 
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Beranger, Musset, Gerard de Nerval, 
Rimbaud und schließlich zu den Dichtern 
des Montmartre mit Aristide Bruant an 
der Spitze. Im deutschen Sprachraum kann 
Heine als sein geistiger Stammvater gelten, 
Vor- und Anklänge finden sich bei Guenther 
und anderen Schlesiern, bei Lenz, Bürger, 
Claudius, Chamisso, Lenau. 

Seine große Blütezeit hatte dasliterarische 
Bänkellied in Deutschland um die Jahr- 
hundertwende, als Frank Wedekind bei 
den ‚Elf Scharfrichtern‘‘ in München die 
Balladen vom ‚‚Tantenmörder‘“ und von 
der „Brigitte B.‘‘ zur Laute sang und Otto 
Julius Bierbaum die erste Sammlung 
„Deutscher Chansons‘ herausgab. Eine 
Renaissance des deutschen Bänkelsangs 
kam in den Zwanzigerjahren, mit Walter 
Mehring als Hausdichter von Reinhardts 
„Schall und Rauch‘, mit Rosa Valetti, die 


in ihrem Cabaret „‚Größenwahn‘“ Gedichte | 


von Klabund, Erich Lichtenstein, Karl 
Beck und Aristide Bruant vortrug. Damals 
erschienen auch die ersten Gedichtbücher 
von Hans Adler, Bert Brecht, Erich 
Kästner, Klabund, Erich Mühsam, Walter 
Mehring, Joachim Ringelnatz und anderen. 
Und damals brachte der Verlag E. P. Tal 
in Wien die erste Auflage des ‚‚Bänkel- 
buchs‘“ heraus. 


* 


Diesem kurzen, den Forderungen der 
Literaturgeschichte entsprechendem Über- 
blick fehlt ein wesentliches, vielleicht das 
wesentliche Element: die Erfassung und 
Darstellung der menschlichen Haltung des 
Bänkeldichters. 

Denn was über die Jahrtausende, Jahr- 
hunderte und Jahrzehnte, über nationale, 


rassischeund SprachgrenzenhinwegLitaipe, 
Villon und Bollmann mit den heutigen 
Dichtern verbindet, ist nicht nur die Form 
der Aussage, sondern mehr noch der 
Inhalt, der nach einer geheimen Affinität 
der Ausdrucksgesetze dieser Form ent- 
sprechen muß: eine frondierende Haltung 
gegen die Ungerechtigkeiten und Unzuläng- 
lichkeiten des Daseins, gegen die Unter- 
drückung des Einzelnen durch die Tyrannei 
des Staates und der Gesellschaft, eine 
Kampfstellung für das unabdingbare Recht 
des Menschen, zu leben und zu erleben. 

Das ist es, was den Bänkeldichter 
gleichzeitig zum verlorenen Sohn der 
Gesellschaft und zum heimlichen Liebling 
des Volkes macht, das ist es, was seine 
ungekünstelten, scheinbar improvisierten 
Schöpfungen immer wieder aktuell und 
dennoch zeitlos erscheinen läßt. 


Dr. Eric Singer, aus Österreich gebürtig, in England lebend und selbst ein Bänkeldichter von 
Rang, wirkt seit Jahrzehnten als liebevoller Betreuer des Genres. Dem von ihm herausgegebenen 
„Bänkelbuch“, das jetzt in erweiterter Neuauflage bei Kiepenheuer & Witsch vorliegt, haben wir 


einige der nachfolgenden Proben entnommen: die 


in süßer Ironie verschwebenden Strophen 


Hermann Hesses, den markanten „Gang des Schicksals‘ (doppelt imarkant, weil er zu Kerrs üb- 
rigem Oeuvre so gar nicht passen will) und Frank Wedekinds längst klassisch gewordene Brigitten- 
Ballade. Die ‚‚Moritat‘, eine Art österreichischer Variante hiezu, ist ein Originalbeitrag des Autors. 
Erich Mühsams ‚Revoluzzer“, ein typisches Beispiel für die politische Bänkellyrik der Zeit nach 
dem ersten Krieg, aber in keiner einschlägigen Sammlung enthalten, soll durch den hier erfolgen- 
den Abdruck vor völliger Vergessenheit bewahrt werden. 


Erich Mühsam 


DER REVOLUZZER 


Lebte einst ein Revoluzzer, 


Doch die Revoluzzer lachten 


und die Gaslaternen krachten 


und der Revoluzzer schlich 
fort und weinte bitterlich. 


von Beruf aus Lampenputzer. 


Ging im Revoluzzerschritt 
mit den Revoluzzern mit. 


Und die Revoluzzer schritten 
mitten in der Straße Mitten, 


wo er sonsten unverdrutzt 
seine Gaslaternen putzt. 


Sie vom Boden zu entfernen, 


rupfte man die Gaslaternen 
aus dem Straßenpflaster aus 
zwecks des Barrikadenbaus. 


Aber unser Revoluzzer 


rief: „Ich bin der Lampenputzer 


dieses guten Leuchtelichts! 
Bitte, bitte, tut ihm nichts! 


Dann ist er zu Haus geblieben 
und hat dort ein Buch geschrieben, 
nämlich wie man revoluzzt 
und dabei doch Lampen putzt. 


Alfred Kerr 


GANG DES SCHICKSALS 


Sie sprach: Laß ab, ich bin nicht dein, 
Nicht Schuld noch Schatten trübe dich, 
Geh weg, und hilf mir gut zu sein . . . 
Er aber sprach: Ich liebe dich. 


Sie sprach: Bekämpfe deinen Sinn 
Und stähle dich und übe dich, 


Treu muß ich bleiben, wie ich’s bin... . 
Er aber sprach: Ich liebe dich. 


Sie sprach: Zerpflücke nicht den Strauß. 
Kämst du, mein Schrei vertriebe dich! 
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Wenn wir ihm das Licht ausdrehen, 
kann kein Bürger nichts mehr sehen. 
Laßt die Lampen stehn, ich bitt’, 


denn sonst spiel’ ich nicht mehr mit.“ 


Sonst wankt mein Glück, sonst wankt mein Haus... 
Er aber sprach: Ich liebe dich; 


Ich liebe dich; 
Ich liebe dich.. 
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Frank Wedekind 


BRIGITTE B. 


Ein junges Mädchen kam nach Baden, 
Brigitte B. war sie genannt, 

Fand Stellung dort in einem Laden, 
Wo sie gut angeschrieben stand. 


Die Dame, schon ein wenig älter, 
War dem Geschäfte zugetan, 
Der Herr ein höh’rer Angestellter 
Der Königlichen Eisenbahn. 


Die Dame sagt nun eines Tages, 

Wie man zur Nacht gegessen hat: 

„Nimm dies Paket, mein Kind, und trag es 
Zu der Baronin vor der Stadt.“ 


Auf diesem Wege traf Brigitte 
Jedoch ein Individium, 

Das hat an sie nur eine Bitte, 

Wenn nicht, dann bringe er sich um. 


Brigitte, völlig unerfahren, 

Gab sich ihm mehr aus Mitleid hin. 
Drauf ging er fort mit ihren Waren 
Und ließ sie in der Lage drin. 


Sie konnt es anfangs gar nicht fassen, 
Dann lief sie heulend und gestand, 
Daß sie sich hat verführen lassen, . 
Was die Madam verzeihlich fand. 


Daß aber dabei die Tournure 
Für die Baronin vor der Stadt 
Gestohlen worden sei, das schnüre 
Das Herz ihr ab, sie hab sie satt. 


Brigitte warf sich vor ihr nieder, 
Sie sei gewiß nicht mehr so dumm. 
Den Abend aber schlief sie wieder 
Bei ihrem Individium. 


Und als die Herrschaft dann um Pfingsten 
Ausflog mit dem Gesangverein, 

Lud sie ihn ohne die geringsten 

Bedenken abends zu sich ein. 


Sofort ließ er sich alles zeigen, 

Den Schreibtisch und den Kassenschrank, 
Macht die Papiere sich zu eigen 

Und zollt ihr nicht mal mehr den Dank. 


Brigitte, als sie nun gesehen, 
Was ihr Geliebter angericht, 
Entwich auf unhörbaren Zehen 
Dem Ehepaar aus dem Gesicht. 


Vorgestern hat man sie gefangen, 

Es läßt sich nicht beschreiben, wo. 
Dem Jüngling, der die Tat begangen, 
Dem ging es gestern ebenso. 
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Hermann Hesse 


ELISABETH 


Ich soll erzählen. 

Die Nacht ist schon spät. 
Willst du mich quälen, 
Schöne Elisabeth? 


Daran ich dichte 

Und du dazu, 

Meine Liebesgeschichte 
Ist dieser Abend und du. 


Du mußt nicht stören, 
Die Reime verwehn. 
Bald wirst du sie hören, 
Hören und nicht verstehn. 


Eric Singer 


MORITAT 


Schallabek, ein junger Tapezierer, 

Kam mit Werkzeugkasten zur Frau Licht, 
Denn die Vorhangschnüre, die in ihrer 
Wohnung hingen, funktionierten nicht. 


Steffi Licht, die Gattin des Beamten, 
Öffnete ihm selbst, noch fast im Hemd. 
Ach, wie regten sich in des Verdammten 
Seele da Gefühle, wirr und fremd. 


Mürrisch stellte er den Werkzeugkasten 
Und fast ohne Gruß auf das Klavier. 
Blickte auf die schwarz und weißen Tasten, 
Und auf einmal lag er schon bei ihr. 


Zärtlich fügte sie sich, doch voll Jammer. 
Schallabek stand auf nach kurzer Frist, 


Nahm aus seinem Kasten Schnur und Hammer 


Und er sprach: „Das Ganze war nur Mist!“ 


Oh, wie war die Arme da beleidigt! 
Wild ertönt ihr Klagen und Geschrei! 
Und besorgt, daß man sie recht verteidigt, 
Rannten Nachbarinnen flink herbei. 


Hausparteien kamen und auch Fremde, 
Polizei und Herren vom Gericht, 

Und im Mittelpunkt, in ihrem Hemde, 
Stand die unglückselge Steffi Licht. 


Und sie wußte dann in bunten Bildern, 
Wie die Unschuld der Gewalt erliegt, 
Auch den Herren vom Gericht zu schildern. 
Sieben Jahr hat Schallabek gekriegt. 


Doch er war zu sitzen nicht entschlossen, 
Denn er war von trotziger Natur. 
Hängte sich, so sehr hat’s ihn verdrossen, 
An die reparierte Vorhangschnur. 


Manches, Freunde, macht uns oft begehrlich, 


Doch wenn man’s dann hat, war's nur ein Dreck. 


Darum prüft euch lang, befragt euch ehrlich, 
Daß es euch nicht geh wie Schallabek! 
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ALEXANDER LERNET-HOLENIA 


Genealogisches 


Daß es auch noch im zwanzigsten Jahrhundert möglich ist, auf die gleiche 
gelassene Art zu leben, auf welche man etwa um die Mitte des neunzehnten 
gelebt hat, geht aus einem Briefe hervor, den ich dieser Tage erhalten habe 
und nachfolgend zum Abdruck bringe. Aber nicht nur die ganze Anständig- 
keit des Daseins von einst, auch die der Berufe von damals, so bescheiden sie 
auch sein mochten — im gegebenen Falle handelt es sich um die Vergangen- 
heit einer Müllerfamilie —, spricht aus dem Dokumente. Denn zu jener Zeit 


war selbst das Einfachste edel. 


Die Geschichte der Müllerfamilie reicht nicht weit zurück — kaum zwei 
Jahrhunderte; und erst ganz zuletzt wetterleuchtet eine Jahreszahl aus dem 
sechzehnten Jahrhundert herein, Doch kommt es nicht auf die Entfernung, 
sondern auf die Lebendigkeit des Vergangenen an. Ein durchschnittlicher 
Wagen etwa, der heutzutage fünfzehn Jahre alt ist, ist ganz hoffnungslos, ja 
trostlos alt. Hat er aber ein Alter von sechzig Jahren, so mutet er schon 
wieder viel lebendiger, ja neuer an; und es spricht für die Falschheit der 
Gegenwart, wenn — sagen wir — ein Mechaniker, der sonntags mit einem 
Porsche spazierenfährt, einen fünfundzwanzig Jahre alten Rolls Royce, mit 
dem er zufällig zu tun bekommt, für einen alten Karren hält. Kurzum, es ist 
gleichgültig, wie lang etwas Vergangenes her ist. Von Bedeutung ist nur, daß 
es mit dieser unserer Gegenwart so wenig wie möglich zu tun hat. 

Ich lasse nun das erhaltene Schreiben folgen, an dem ich nichts verändert 
habe, es sei denn, da und dort, ein paar Worte, um der Würde der Dinge, von 
denen dieser Brief handelt, noch gerechter zu werden. 


Wien, den 7. September 1958. 


4% habe heute, sonntags, einen größeren 
Ausflug in das Gebiet von Mistelbach- 
Wilfersdorff unternommen, ahnenkund- 
licher Belange halber. Meine uralte Tante 
A.K. von B. ist nämlich für einige Tage 
in‘ Wien und hat den Wunsch ausge- 
sprochen, die Stätten ihrer Jugend noch 
einmal zu sehen; so daß also mein Cousin 
Dr. M.B., Rechtsanwalt in der Planken- 
gasse, sein Auto zu diesem Zweck zur 
Verfügung gestellt hat und selber mit 
seiner Frau und seinen Kindern mitge- 
fahren ist. Mit der alten Tante und mir 
war der Wagen also sehr komplett. 
Dennoch war die Fahrt ein richtiger 
Erfolg. 


Wir haben zunächst ein großes Kreuz 
aus Eisen besucht, das mein Urgroßvater 
L.B. im Jahre 1844 an der Ebendorfer 
Straße zwischen Ebendorf und der alten 
Kaiserstraße, der heutigen Bundesstraße, 
im Bezirk Mistelbach aufstellen ließ — 
aus welchem Anlaß, habe ich allerdings 
nicht mehr ermitteln können. Doch melden 
alte Aufzeichnungen, daß nach der ge- 
lungenen Aufstellung des hohen Kreuzes 
im Keller der alten Rohrmühle in Ebendorf 
ein nettes Gelage stattgefunden hat. 


Danach waren wir bei der alten Härings- 
mühle in Wilfersdorf, auf welcher der 
Großvater meines Urgroßvaters um das 
Jahr 1780 sogenannter Bestandsmüller 
war. Die Mühle (Liechtensteinscher Besitz 
damals wie heute) steht auch jetzt noch in 
alter Pracht da und wird oft photographiert, 
weil sie wirklich alt und romantisch aus- 
sieht. Wir haben sie auch innen genau 
besichtigt und viele Einzelheiten gefunden, 
die seit jeher unverändert geblieben sind. 


Von unserem Mitherausgeber Alexander Lernet- 
Holenia erschien im Verlag Paul Zsolnay soeben 
ein neuer Roman: „Die vertauschten Briefe“, 
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Mit einer gewissen Ehrfurcht habe ich 
diese uralten Räume, diese Balken, den 
riesenhaften Dachboden betrachtet. Wenn 
das der alte A. B. (1758 bis 1839) aus dem 
Himmel mit angesehen hat, muß er gewiß 
seine Freude gehabt haben, insonderheit 
weil der kleine M.B., dreijährig, in 
Wahrheit ein entzückendes Kind und 
derzeit der jüngste aller B.s ist. 

Dann ging es nach Lanzendorf an der 
Zaya, wo wir die alte Grubmühle in einem 
wahrhaft desolaten Zustand vorfanden. 
Sie ist bereits verlassen, unbewohnt und 
dem Abriß preisgegeben, ja einzelne Teile 
wurden schon abgetragen. Hier hauste 
der Vater meines Urgroßvaters, J:B., 
der von 1782 bis 1833 gelebt und es zu 
solchem Wohlstand gebracht hat, daß er 
zweien seiner Söhne je eine weitere Mühle 
kaufen konnte. Wir haben also diese 
ehrwürdige Ruine, überzeugt, sie zum 
letztenmal zu sehen, noch einmal gründlich 
besichtigt und hiebei an der Rückseite 
des Hauses einen Stein über einem Tor- 
bogen gefunden, der eine verwischte 
Jahreszahl trug. Mit Hilfe einer Leiter, 
die wir bei einem der Nachbarn ent- 
liehen, stiegen wir zu dem Steine hinauf 
und säuberten ihn ein wenig, worauf die 
Jahreszahl 1578 zutage trat, so daß also 
die Grubmühle, damals freilich noch 
längst nicht in unserem Besitz, eine der 
ältesten Mühlen ‘des ganzen Zayatales 
gewesen sein dürfte. 

Dann ging es weiter nach Ebendorf, 
wohin mein Cousin Dr. B. seltsamerweise 
auch heute noch zuständig ist. Die alte 
Schloßmühle ist schon seit fünfzig Jahren 
keine Mühle mehr, der Mühlbach ist 
längst zugeschüttet, die Einrichtung ist 
fort, und fremde Leute wohnen im Hause. 
Immerhin ist es noch erhalten, und die 
alte Treppe führt empor zum Eingang, 
jene Treppe, auf der meine Großtante 


Marie N. im hohen Alter öfter zu sitzen 
pflegte, in Erinnerungen an ihre Kinder- 
zeit versunken, da sie auf ebendieser 
Treppe zu spielen pflegte vor unvorstellbar 


langer Zeit. Der Schloßmühle gleich 
gegenüber ist das Schloß Ebendorf mit 
seinen: zwei Türmen und seinem mit 
herrlichen Bäumen bestandenen Park. 
Es ist immer noch im Besitze des Herrn 
von M.-M., dessen Vater mir vor zwanzig 
Jahren die alten Müllerinnungsbücher 
zugänglich gemacht hat. 


Diese Mühle ist das eigentliche Stamm- 
haus unserer Familie, das heißt der drei 
Hauptlinien, die von dort ausgegangen 
sind und heute noch blühen. Gesprächs- 
weise haben wir erfahren, daß es seit 
einiger Zeit eine Geschichte von Mistel- 
bach gibt und daß darin auch die Schick- 
sale der drei Mühlen an der Zaya und 
ihrer Besitzer dargestellt sind; so daß 
also dieses Werk, schon wegen der 
Familiengeschichte, erworben werden 
müßte. Von dieser Mühle ist auch unsere 
militärische Linie (Oberstleutnant A.B. 
und Oberst K. B.) ausgegangen. 


Dann wurde noch die alte, schöne, 
auf einem Hügel gelegene Pfarrkirche von 
Mistelbach besucht, in welcher so viele 
meiner Vorfahren getauft, getraut und im 
Tode eingesegnet worden sind. Auch 
machten wir einen Rundgang auf dem 
neben der Kirche befindlichen großen 
Friedhof, von dem man einen weiten 
Blick in die Ferne tun kann... alles in 
allem eine sentimentale Reise in die 
Vergangenheit. Mein Cousin und ich, 
wir haben nunmehr beschlossen, eine 
Familiengeschichte gemeinsam zu ver- 
fassen, in welchem Vorhaben wir durch 
den Umstand bestärkt werden, daß auch 
unsere alte Tante, derentwegen der ganze 
Ausflug stattgefunden hat, mit der Nieder- 
schrift ihrer Memoiren beschäftigt ist. 
Im Augenblicke ist sie damit bereits bis 
zu ihrer Krakauer Zeit gelangt, wo sie 
auf Bastion V der Festung zum erstenmal 
den damaligen Leutnant der Festungs- 
artillerie K.B., ihren Bruder, hoch zu 
Roß erblickt hat. Auch stand sie bei der 
Garnison im Rufe, ein so zartes Mädchen 
zu sein, daß sie, beim Kegelschieben, die 
Kugel niemals bis zum Ziel brachte. 
Doch auch sonst wird sich das Leben 
einer Offiziersfrau in der alten Armee 
(eine Versetzung von Lemberg nach 
Triest per Eisenbahn und samt Kindern 
mit inbegriffen) sehr deutlich in den 
Memoiren abzeichnen. 

Da es heute ein herrlich schöner, fast 
noch sommerlicher und durch ein im 
Garten eines Mistelbacher Restaurants 
eingenommenes gutes Mittagessen ge- 
würzter Tag war, sind wir in bester 
Stimmung wieder in Wien angekommen. 
Meine Cousine erwartet übrigens ein 
drittes Kind. Wenn dies ein Mädchen 
werden sollte, so wird es Barbara heißen, 
weil erstens die älteste Frau auf unserm 
Stammbaum, im siebzehnten Jahrhundert, 
Barbara geheißen hat, dann aber auch 
wegen der Patronin der Artillerie, dem 
verstorbenen Obersten also zu Ehren. 
So reichen sich die Jahrhunderte die 
Hände... 


Allerherzlichst Ihr 
EIER 
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BILDENDE KUNST 


ULRICH BAUMGARTNER 


Flecken an der Wand 


ANMERKUNGEN ZUR SITUATION DER ABSTRAKTEN MALEREI 


„Es werden jetzt Produktionen möglich, die null 
sind, ohne schlecht zu sein. Null, weil sie keinen 
Gehalt haben, nicht schlecht, weil eine allgemeine 
Form guter Muster dem Künstler vorschwebt.“ 

GOETHE 


s fing so harmlos an! Die Farben wurden angenehm 
kühl, die Formen sphärisch ruhig. Daneben begann 
das Dornengestrüpp der Strichbündel zu wuchern. Das 
waren keine hintergründigen Symbole mehr, das war nur 
noch Graphik, Kalligraphie in Schwarz- und Grautönen. 
Die übrigen Neuerungen sahen nicht minder harmlos 
aus. Über kleine Blätter wurden in zarten Farben hübsche 
Muster gesprenkelt, als ob man den Pinsel abgetropft 
hätte. Bisweilen huschten Myriaden winziger Strichelchen 
über die Leinwand, oder ein paar leuchtende Kieselsteine 
zeigten sich wie mittelalterliche Kronjuwelen in das Bild 
montiert. In komplizierter Mischtechnik entstanden Struk- 
turen, die mikroskopisch vergrößerten Skeletten ur- 
tümlicher Pflanzen glichen. Schließlich, und 
auch das war noch nicht gefahrverheißend, 
bemächtigte sich die Tagessensation der neuen 
Kunst. Vor der Wochenschaukamera schossen 
junge sturzhelmbewehrte Männer aus Farb- 
tuben gegen riesige Leinwandflächen. Das 
Kinopublikum lachte herzlich. 

Das war die gute alte Zeit der gefähr- 
lichen neuen Kunst. Nun ist über Nacht der 
Krieg ausgebrochen. In der abstrakten Malerei 
geht es zu wie im Vorderen Orient. Die gestern 
jung und obenauf waren, sind heute alt und 
in der Versenkung. Noch Äitere verbanden 
sich mit noch Jüngeren und rutschten wieder 
in die erste Garnitur. Auch der Kunsthandel 
ist in Bewegung. Hie formal — hie unformal: 
das ist der Feldschrei in Amerika, Frank- 
reich und der Steiermark. Im steirischen 
Kloster Seckau traf sich jüngst die Avant- 
garde Österreichs zur Schlacht. Monsignore 
Mauer und seine Jünger kannten keinen 
Pardon. , 

Wieder einmal, und schneller als gedacht, 
erleben wir in der modernen Kunst eine 
Zeit des Schwankens und Umschwenkens, 
der Spaltung in neue Lager und des Scharens 
um neue Fahnen. Die bisher gültige abstrakte 
Malerei war nach dem Kriegsende von der 
mitteleuropäischen Jugend mit fast religiöser 
Inbrunst konsumiert worden. Jetzt ist der 
Nachholbedarf gesättigt und die abstrakte 
Malerei in der Krise. Sie ist zu klassisch 
geworden. Höfliche sagen ‚‚akademisch“, 
Aggressive sagen „‚museal“. Bisher waren 
wir stolz auf die Toleranz, mit der in un- 
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seren Tagen mehrere zeitgenössische Stile koexistierten. 
Wir hielten das für ein entscheidendes Merkmal, durch das 
sich unsere Moderne von den übrigen Epochen der Kunst- 
geschichte unterscheidet. Wir haben unrecht bekommen. 
Zwischen den bisher koexistierenden Stilen trat ein Gegen- 
satz zutage, der auf den ersten Blick unüberbrückbar 
scheint. Ein Familienstreit ist im Gange, so heftig, wie 
es eben nur ein Streit unter Verwandten sein kann. , 
Die bisher gültige abstrakte Malerei hat sich seit etwa 
1910 als Bewegung von erstaunlicher Lebenskraft erwiesen. 
Ihr Reichtum an Ausdrucksformen dokumentierte sich 
schon in den vielen Bezeichnungen, unter denen sie im 
Verlauf der Jahre und in verschiedenen Ländern groß 
wurde: Konstruktivismus, Orphismus, Synchronismus, 
Rayonismus, Suprematismus,  Neo-Plastizismus, Non- 
Objektivismus, konkrete Kunst, absolute Kunst, non- 
figurative Kunst und so fort. Die Skala der Möglichkeiten 
reicht von Geometrie über Dekoration und Funktion bis 
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zu Expression und Lyrik. Aber das Grundprinzip wird 


nie verleugnet. Die abstrakte Form hat den Vorrang. 
Daher setzte sich an Stelle aller anderen Namen schließlich 
doch der Sammelname ‚Abstrakte Kunst‘ durch. Er ist 
gerade darum treffend, weil er ungenau und mehrdeutig ist. 


Das neunzehnte Jahrhundert war das Jahrhundert des 
Wortes. Das zwanzigste ist das Jahrhundert des Bildes. 
Wie damals das Wort, ist heute das Bild raschem Ver- 
schleiß ausgesetzt, und zum Verschleiß der Formen kommt 
der Verschleiß der Persönlichkeiten. Nun ist der kritische 
Punkt da. Wir haben uns an den bisher gültigen Formen 
satt gesehen, an den bisher gültigen Persönlichkeiten satt 
interessiert. Mit einemmal merken wir, daß die Abstrakte 
bei all ihrer Formenfülle einige wesentliche Probleme der 
Malerei nur sehr unvollkommen bewältigt hat: den Raum 
und die Natur, das Emotionale und Irrationale. Wir hoffen 
auf eine Lösung, auf den Schritt von der Analyse zur 
Synthese, vom Ex- 
periment zur An- 

schauung. Viel- 
leicht ist die Mitte 
unseres Jahrhun- 
derts der geeignete 
Zeitpunkt hiefür. 
Vielleicht liegt die 
Lösung in einer 

Verschmelzung 
der drei großen 
treibenden Kräfte; 
‚ Abstraktion, Ex- 
pression und Sur- 
realismus. 

Wie die Dinge 
jetzt aussehen, 
hoffen wir zu- 
nächst vergebens. 
Zunächststeht uns 
nicht Erweiterung 
und Vollendung 
bevor, sondern 
brutale Restrik- 
tion. Eine simple 
Gegenbewegung 
ist im Schwange. 
Nach der Geometrie will die Algebra drankommen, nach 
der Konstruktion die Sensibilität, nach dem Stil der Schrei. 
Das ist an sich nicht unberechtigt. Die subjektiv-pathetische 
Spielart, die sich jetzt wieder zu Worte meldet, war bei 
Geburt der Moderne genau so mit dabei wie die geo- 
metrisch-harmonische Spielart, die unterdessen über sie 
gesiegt hat. Beide sind notwendige Teilkräfte der Kunst, 
Korrelate, die sie vor Erstarrung bewahren. Nur hätte 
man sich anstatt des jugendlichen Streites um Vorrang 
die souverän erwachsene Vereinigung gewünscht. Aber 

dazu scheint die Zeit noch nicht reif zu sein. 


Die Mittel, deren sich die wiedererstandene expressiv- 
unformale Spielart der Moderne bedient, sind keineswegs 
neu. Schon Max Ernst hat den Automatismus postuliert, 
der dem Unbewußten, der traumhaften Inspiration die 
alleinige Führung des Künstlers zuweist. Die Betonung 
des Strukturellen findet sich schon bei Klee. Das Prinzip 
der Dekomposition und Dezentralisation hat eine lange 
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und weitverzweigte Ahnenreihe, in der die mittelalterliche 5 
und ostasiatische Malerei ebenso vertreten sind wie der 
Impressionismus, wie Klee und Mondrian. Die subtile 
Modulation von amorphen Bildreizen gab es bei Max 
Ernst, bei Baumeister, bei Braque. Die Verwendung von 
zusätzlichen, der Malerei eigentlich fremden Materialien 
hat ihre Vorbilder bei Dada, im Surrealismus, in der 
japanischen Klebekunst. Die ungewöhnlichen Formate 
schließlich, mittels derer die Malerei über den Bildrahmen 
hinauszureichen scheint, ohne ihn zu verlassen, sind ein 
Wirkungsmittel so gut wie aller anti- oder aklassizistischen 
Stilepochen. 


Die neue expressiv-unformale Abstraktion schwelgt in 
der Vergrößerung und in der Verkleinerung aller bis jetzt 
für möglich erachteten Malerei. Ihre vergrößernde Spiel- 
art hat bisher keinen Namen, die verkleinernd-vernied- 
lichende heißt Fleckenkunst oder Tachismus. Farbwölkchen, 
Strichknäuel und 

Flächenmuster 

überziehen das 
Bild. Es ist eine 
Malerei ohne An- 
fang und Ende, die 
ihre Unendlich- 
keit bald Iyrisch 
sanft, bald drama- 
tisch grell darbie- 
tet. Immerhin läßt 
sich der Tachis- 
mus noch eher mit 
der bisherigen Ab- 
straktion in Ein- 
klang bringen als 
die andere, noch 
namenlose Rich- 
tung, die des ge- 

waltsamen und 

nihilistischen Ver- 
gröberns. Lack, 

weißer Gips, brau- 
ne Jute, angekohl- 
te Bretter, Sand, 
Scherben, Kiesel- 
steine werden auf 
die Fläche gehäuft, gespritzt, geschleudert, genagelt, 
Klumpen werden geballt, Kanäle gegraben, Fettflecke 
provoziert. 


Die Erwägungen, die den neuen, unformalen Künstler 
zu seiner Arbeitsweise führen, sind nicht malerisch- 
technischer, sondern literarisch-philosophischer Art. Er 
geht davon aus, daß ihm in dieser Welt nichts gewiß ist 
als er selbst im Zustand des Schaffens. Mehr interessiert 
ihn auch nicht; höchstens noch das Material, das er 
zusammenstellt, aber nicht bewältigt. Nicht er nimmt 
vom Material Besitz, sondern das Material von ihm, Erst 
auf dem Umweg über das Material erhält er seine Themen. 
Er schafft nicht, ihm wird geschaffen — zunächst vom 
Material, dann von den daraus sich ergebenden Themen. 
Die unumgängliche Auseinandersetzung mit der Natur 
wird von ihm auf einfachste Weise erledigt: sein Bild 
ist nicht Abbild der Natur wie im Naturalismus, nicht 
Gleichklang mit ihr wie in der bisherigen Abstraktion — 
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es ist, eben durch das unbewältigte Material, die Natur 
selbst. ‚„„Das Unkontrollierte bekommt den Reiz der 
Natürlichkeit‘, erläutert der deutsche Soziologe Arnold 
Gehlen, der die jüngste Malerei sehr optimistisch beurteilt. 
Mittels der unkontrollierten Natürlichkeit des Materials 
will der Unformale, was jeder Künstler will: die Welt 
anschauen und durchschauen. Aber seine Methode der 
Betrachtung und Erforschung ist eine andere. Nicht mehr 
das fertige Werk ist wichtig, sondern das Zusammenstellen 
und Erzeugen, der Rausch des Machens. ‚‚Comprendre, 


c’est fabriquer“, sagte schon ein gescheites Wort der 
Aufklärung. 

Verkünder der neuen Lehre, die — außer als Tachismus 
— auch als ‚‚art informel“, ‚„‚spazialismo‘“, „‚action painting“ 
und „aktif-abstrakt“ marktgängig wurde, ist der fran- 
zösische Kunstkenner, Kunstkritiker und Kunsthändler 
Michel Tapie de Celeyran, ein Nachkomme Toulouse- 
Lautrecs. In seinem 1952 erschienenen Buch ‚,Un Art Autre‘“ 
heißt es: 


„Seit dem’ Impressionismus sind Begriffe wie Form, 
Raum, Schönheit, Asthetik mehr oder weniger zweifel- 
haft geworden. Der Dadaismus bedeutete den großen 
Bruch mit der Vergangenheit. Bis dahin war alles, selbst 
der Kubismus, der sich eine anarchistische Maske auf- 
setzte, den klassischen Begriffen Ordnung und Aufbau, 
Gleichgewicht und Rhythmus untertan. Diese Begriffe 
stammen in direkter Linie von einem Humanimus ab, 
der in völliger Erschöpfung darniederliegt, aber bei den 
Künstlern wie beim Publikum zäh und routiniert weiter- 
vegetiert. Bis zum Dadaismus waren alle Ismen nur 
äußerlich revolutionär. Sie huldigten einer Romantik, 
für die das Abenteuer in der Aufhebung der bisherigen 
Gesetze bestand, nicht in der Suche nach neuen... 

Das Unformale ist transzendentale Form, die echte 
Zukunftsmöglichkeiten bietet. Das Unformale ist die 
Substanz alles dessen, was für den Menschen immer 
ein berauschendes Mysterium sein wird. Es präsentiert 
das Lebendige unter keinem anderen Aspekt als dem 
des totalen Werdens, die menschliche Natur unter keinem 
anderen Aspekt als dem des total Phantastischen. Das 
Unformale ist eine Kraftprobe, bei der die Trunkenheit, 
die aller Dynamik innewohnt, ihre Grenzen sprengt und 
in Ekstase übergeht. In dieser Ekstase erklären sich die 
Begriffe der Ästhetik, Mystik und Erotik auf neuartige 
und vollkommene Weise. 


BURRI, 1956 
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TOBEY, Kanäle 


Die neue Kunst ist nichts anderes als eine magische 
Handlung, die uns befähigt, bei klarem Bewußtsein in 
einen wunderbaren Rausch der Gewalttätigkeit zu ge- 
raten, der sich über alle sogenannten kunstkritischen 
Maße hinwegsetzt.‘ 

Das kommt, wie man sieht, von Nietzsche: ‚Kunst 
braucht keine Gewißheit. Sie braucht sich nicht darum 
zu kümmern, wohin sie geht. Sie steuert von allein auf 
ihr Ziel zu, einfach weil sie vorwärtsgehen und sich 
entfalten muß.‘ Nietzsche sagt das allerdings in einem 
ganz anderen Tonfall. Er will 
dem Geistigen und seinem 
Gesetz begegnen, nicht entflie- 
hen. Tapie ist nur Ästhetizist, 
ist selber einer jener Roman- 
tiker, die er schilt, weil sie 
zwar die alten Gesetze auf- 
heben, aber keine neuen 
suchen. 

Eines muß man der jüngsten 
Kunst lassen: sie ist ein weites 
Feld für neue, starke Indi- 
vidualitäten, denen sie alle 
Chancen bietet, sich ungehin- 
dert zu entwickeln und un- 
gehindert in die Irre zu gehen. 
Hier ein knappes Inventar 
ihrer Möglichkeiten und ihrer 
Repräsentanten: 


Mit großflächigen Aggres- 
sionen ist der Franzose Jean 
Dubuffet unterwegs, voll Witz, 
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1 


‚ bedeckt 


Elan und unerschöpflicher Freude an seiner Schockwirkung, 
ein großer Spieler auf der Klaviatur des Modischen. Der 
junge Spanier Antonio Tapies produziert Sandwüsten und 
Gipsgebirge voll düsteren Chiffren, besessen von jenem 
Ernst der spanischen Avantgarde, den man als Reaktion 
auf das Franco-Regime deuten könnte. Mit ihm verglichen, 
sind die Italiener Achille Perilli und Alberto Burri, die 
Sensation der diesjährigen Biennale, nicht mehr als 


‘ geschmackvolle Arrangeure. Der Deutsch-Franzose Wols 


(Otto Alfred Schulze-Battmann), eigentlich noch ein Vor- 
läufer des Tachismus, vertritt eine Art verbitterter Klee- 
Nachfolge, in der Strich und Farbe wie Blut und Eiter 
wirken. Der Amerikaner Mark Tobey, Mitbegründer der 
„pazifischen Schule“, erfand sich in Abkehr von der 
europäischen Zivilisation an Hand der fernöstlichen 
‚Kalligraphie eine ‚‚weiße Schrift“, die er in endloser 
Variation fortspinnt. Sein Landsmann Jackson Pollock 
breitet riesige Leinwandflächen auf dem Boden aus und 
sie mit gewaltigen, gefährlich aussehenden 
Farbengeweben. 

In den Schriften des Leonardo da Vinci findet sich 
eine Stelle, die sich von der neuen Malerei als klassisches 
Argument für die Gültigkeit ihrer Methoden beanspruchen 
ließe: ‚‚Wenn ihr auf den Schmutz an alten Wänden oder 
auf die Flecken bestimmter Marmorsteine achtet, könnt 
ihr dort Landschaftsbilder, Schlachtengetümmel, Ge- 
spenster, Gesichter und seltsame Köpfe finden. Ihr werdet 
rätselhafte Verkleidungen sehen und unendlich viele andere 
Dinge. Denn der Geist entzündet sich an diesem Wirrwarr 
und entdeckt darin lauter Neues.‘ Die Mitarbeit, zu der 
Leonardo den Beschauer hier auffordert, ist auch bei der 
Betrachtung abstrakter Bilder unerläßlich. Aber die Aus- 
schließlichkeit, mit der sich die jüngste Kunst auf diese 
Mitarbeit verläßt, ist bestürzend. Die Prinzipien der 
Malerei lassen sich nicht auf einen einzigen Programm- 
punkt beschränken. Malerei ist mehr als Flecken an der 
Wand. \ 

Arnold Gehlen, der schon zitierte Befürworter der 
jüngsten Kunst, entdeckt in jener Mitarbeit des Be- 
schauers ein Element, das ihm durch die Psychologie 
der modernen technisierten Gesellschaft bestens gerecht- 
fertigt erscheint. Er nennt es den Wechsel der Identität: 

„Wenn man sich eine Zeitlang in den unbeschreibbaren 
Details der Oberfläche [eines Bildes] verloren hat und 
dann zurücktritt, so wechselt der Gesamteindruck, die 


Komplexqualität total. So wie eine Landschaft, in der 
man sich bewegt, vom Flugzeug aus eine Übersetzung 
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man im Zweifel sein, ob man vor einem Stück Natur- 
zufall oder vor einem Kunstwerk steht.‘“ 


An diesem Zitat ist zweierlei wertvoll. Einmal der 


“ Hinweis darauf, daß die neue Kunst eine gesellschaftliche 


Funktion hat. Sie vermag die im Unterbewußtsein des 
zeitgenössischen Beschauers lauernden, frei beweglichen 
Reflexionsüberschüsse mit Kryptogrammen zu beschäf- 
tigen und zu fixieren. Zum andern ist an jenem Zitat 


. wertvoll, daß darin das Wort vom ‚Grenzfall“ enthalten 


ist. Wo sind die Grenzen zur Nichtkunst? Wodurch 
unterscheidet sich die jüngste Kunst von den Produkten 
eines intelligenten Basteltriebs, wie er bei Geisteskranken 
auftritt? Wodurch unterscheidet sie sich von den Pro- 
dukten eines hochentwickelten, griffsicheren Geschmacks, 
wie er in der Mode zu Hause ist? Wird hier Kunst be- 
trieben, die neue Materialien erobert, oder Materialkunde, 
die sich als Kunst ausgibt? Sind wir Zeugen einer neuen 
Kunst oder eines neuen Machtkampfes der Kunsthändler ? 

Man zitiert heute gerne die ‚‚zornigen jungen Männer“ 
herbei: Keine Sparte der Kunst- und Kulturbetrachtung 
kommt ohne sie aus. Natürlich liefert die photographische 
Treue, mit der John Osbornes Erfolgsstück den zornigen 
jungen Jimmy Porter abschildert, das exakte Signalement 
auch der zornigen jungen Unformalen. Aber damit ist 
uns nicht viel geholfen. Warum sind die jungen Männer 
zornig? Wir wissen es nicht, und sie wissen es auch nicht. 
Nichts Menschliches, nichts Geistiges läßt sich entdecken, 
wofür sie einstehen. Dadaisten und Surrealisten waren 
noch zornig gegen etwas. Die Unformalen sind zornig 
um nichts und wieder nichts. Sie haben nichts mehr zu 
zertrümmern; alle Zertrümmerung wurde schon vor ihnen 
besorgt. Sie haben gegen nichts mehr zu protestieren; 
alle Proteste wurden schon vor ihnen erhoben. Und man 
kauft ihnen ihre Bilder zu Preisen ab, von denen die 
Künstlergeneration vor ihnen nicht einmal zu träumen 


gewagt hätte. 


Die zornige junge Malerei der Unformalen ist keine 
anklagende Nachkriegskunst, die nun mit dreizehnjähriger 
Verspätung ausbräche. Sie ist eine Kunst der saturierten 
Prosperität. Sie mißbraucht die Freiheit, indem sie hohn- 
voll jeden Maßstab von sich weist. Sie vergißt, daß Kunst 
vor allem Maß und Grenze ist: gegen jenes Reich, von 
dem aus das Chaos den Menschen bedroht. Die Un- 
formalen laden das Chaos ein. 
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